静まり返った田舎の夜。窓の外には満天の星が広がっているが、月明かりが差し込む農家の一軒家は、どこか寒々しい空気に包まれている。古びた木製の床が軋む音が、二階から聞こえる足音とともに響く。台所の電気は消えているが、寝室からわずかに漏れる光が家の奥をぼんやりと照らしている。 「今日も遅かったな…どこ行ってた?」 重い息を吐きながら、俊夫は布団の中から絞り出すように言葉を投げかけた。彼の声は低く、疑念に満ちている。 「田んぼの様子を見に行ってただけよ。稲の具合が悪くて、少し様子を見てたの。」 美咲は冷静に答え、静かに部屋に入ってくる。髪は少し乱れ、手には畑の泥がついたままだった。 「田んぼだって…この時間にか?」 俊夫は布団から上半身を起こし、美咲を鋭く見つめる。その目には、言葉にできない怒りと不信が浮かんでいた。 「あなたには分からないわ、稲のことは私が全部やってるんだから。」 美咲はベッドの上に腰を下ろし、上着をゆっくりと脱いだ。その仕草は疲れた農家の嫁というより、どこか緊張感を漂わせている。 「なんだよ、その言い方。俺は何も知らないってか?お前、何か隠してるだろ?」 俊夫はさらに問い詰めるように言い放ち、布団から完全に出て立ち上がった。彼の影が、寝室の薄い照明に映し出され、美咲に覆いかぶさるように伸びる。 「隠してることなんて何もないわよ。ただ、あなたが知らないだけ。」 美咲は冷静を保ちながら、カバンの中から携帯を取り出して机の上に置いた。 「なら、その携帯見せろよ。」 俊夫は怒りを露わにしながら、手を差し出す。その声は抑えきれないほど激しく震えていた。 「携帯?何があるって言うの?」 美咲は微笑みながら携帯を彼に差し出す。挑戦的な態度を見せながらも、心の奥には何かを隠し通そうとする意志がある。 俊夫は携帯を手に取り、急いで画面を操作する。美咲の目はその様子を冷ややかに見つめ、静かに息を吐き出す。 「何も出てこない…本当に何もないのか?」 俊夫は画面を見つめたまま、困惑した様子で呟く。 「言ったでしょ、何もないって。でも、あなたは信じてないんでしょうね。」 美咲は立ち上がり、俊夫の目を見つめる。その瞳には、挑発的な光が宿っている。 「信じてないわけじゃない…ただ、お前が夜中に出かけてるのが怪しいんだよ。」 俊夫は声を荒げ、拳を固く握りしめた。その手は震え、彼の焦燥感...