第一章：始まりの夜 私は今、夜の静けさの中で一人、ソファに座っている。外の空気は冷たく、窓から差し込む月明かりが部屋の隅々を柔らかく照らしている。手には温かいお茶を持ち、ゆっくりと飲みながら、心の中で静かに思いを巡らせていた。 「お義母さん、ちょっといい？」 義理の息子、智也の声が聞こえたのは、もうだいぶ遅い時間だった。予想していた通り、彼が私に何かを相談しに来たのだろう。少し驚いたが、私はすぐに答えた。 「どうしたの、智也？」 ドアが開いて、智也が静かに部屋に入ってきた。普段はあまり目立たない彼だが、今日は少し様子が違う。顔には何かを抱え込んだような、複雑な表情が浮かんでいた。 「お母さん、話があるんだ。」 私はゆっくりとお茶をテーブルに置き、彼を見つめた。 「何かあったの？」 智也はしばらく黙って立っていたが、やがて重い口を開いた。 「実は…お母さんのことが、僕、好きなんだ。」 その言葉が私の胸に深く突き刺さった。驚きと困惑が入り混じった感情が湧き上がり、しばらく言葉が出なかった。智也の顔を見つめるうちに、私は自分の心がどう反応すべきなのか分からなくなっていた。 「それ、冗談じゃないの？」 私の声はどこかぎこちなく、震えていた。智也はゆっくりと首を横に振り、真剣な眼差しで私を見つめた。 「冗談じゃない。本当に、ずっと前からそう思ってた。」 私はその場に座ったまま、深呼吸をした。こんなこと、どう受け止めたらいいのだろう。義理の息子が、私を――。 「お母さん、どう思ってる？」 智也の問いかけに、私は答えられずにただ黙っていた。頭の中では、私の中で何かが崩れ始めているような気がした。義理の息子が私に好意を抱くなんて、どう考えてもおかしい。でも、彼の目に宿る真剣さに、私はどうしても無視できなかった。 「智也、そんなこと言ったら、何かが壊れてしまうかもしれないよ。」 私はようやく声を出したが、その声には不安が隠せなかった。もしこの気持ちに応えてしまったら、家族としての関係はどうなってしまうのだろうか。今の関係が壊れてしまう恐怖が、胸を締め付けていた。 智也は少し考え込んだようだったが、やがて静かに言った。 「でも、お母さんにはそのままでいて欲しいんだ。僕はお母さんと一緒に過ごしたい。」 私はその言葉を胸に受け止め、しばらく黙ったままでいた。彼の想いに答えられないことが、ど...

「あのね、こんな話、誰にも言えないんだけど…ちょっと聞いてくれる？」 昼下がりのリビング。カーテン越しに射し込む柔らかな日差しが、私の膝の上で眠る義理の息子、翔太の顔を照らしていた。娘の彩香が結婚してまだ一年。慣れない結婚生活に追われながらも、夫婦仲は良好だと言っていたけれど、翔太は最近、彩香には言えない仕事の悩みを私に相談するようになった。 「義母さんには何でも話せそうで…」と彼が言った時、正直少し誇らしかった。親子ほど年が離れているのに、彼は私を信頼してくれている。そう思うと、母親のような気持ちが湧いてきた。でも、どこかでそれだけじゃない感情も混じっている気がして…自分でも戸惑っているの。 「大丈夫だよ、翔太君。そんなに気を張らなくても、ちゃんと頑張ってるじゃない。」 「でも、彩香には言えないんです。弱音を吐いたら、がっかりされそうで…。」 彼がそう言って俯いた時、無意識に手を伸ばして彼の髪を撫でていたの。まるで、幼い頃の彩香を慰める時のように。 「疲れてるなら、少し休みなさい。ここでいいから。」 膝を軽く叩いて促すと、彼は少し驚いた顔をしたけれど、すぐに私の膝に頭を乗せた。あの瞬間、心臓が少し早くなったのを覚えている。 翔太が穏やかな寝息を立て始めると、私は彼の髪に触れる自分の手が止められなくなっていた。ふわりとした髪の感触が指先に伝わるたび、胸の奥がざわつく。この感覚は、どう説明したらいいのかしら？ 「あの時、なんで膝を貸しちゃったんだろう…」 独り言のように呟いてみても、答えは出ない。たぶん、彼があまりにも疲れた顔をしていたからだと思う。でも、彩香に知られたら、きっと怒られる。嫉妬されるかもしれない。 「もし彩香が知ったら、『お母さん、何してるの』って言われるわよね。」 そんなことを考えると、罪悪感が胸に広がる。でも、不思議と後悔はしていないの。 彼が目を覚ましたのは、それからほんの数分後だった。 「あ、すみません…義母さん、寝ちゃってました。」 「いいのよ。ちょっとは楽になった？」 「はい。…ありがとうございます、本当に。」 彼の目がまっすぐ私を見ていた。その視線に、私は少しだけ息を呑んだ。こんなに真剣な目を向けられるのは久しぶりかもしれない。 「また辛くなったら、いつでも来なさい。私はいつでもここにいるから。」 そう言った自分の声が、どこかで震えていた...

静かな午後、カフェの片隅で、佐藤美佳は一杯のコーヒーを前に考え込んでいた。彼女は中堅の会社で働く35歳の主婦。日々の忙しさに追われる中、心のどこかに空虚感を抱えていた。そんなある日、会社の新入社員、田中健二と出会った。彼は若く、明るい笑顔を持ち、美佳の心に少しずつ入り込んでいった。 「美佳さん、これ、美味しいですよ！」と、健二が勧めるスイーツを見て、彼女は笑顔を浮かべた。「ありがとう、健二くん。でも、私、ダイエット中なの。」 「そんなの関係ないです！たまには自分を甘やかさないと。」 その言葉に、彼女は心が温かくなるのを感じた。自分を気にかけてくれる存在がいることが、どれほど嬉しいことか。 それから数週間後、二人は仕事の後にカフェで会うようになった。話す内容は仕事や趣味からプライベートなことまで広がり、気づけば二人の距離は急速に近づいていた。しかし、美佳は心の奥で葛藤していた。彼女には夫がいるのだ。 「美佳さん、今度、映画を一緒に見に行きませんか？」健二が提案した。 「ごめんね、夫がいるから…」彼女は断ったが、心の中では行きたい気持ちが強かった。 その後も二人は秘密の関係を続け、互いに惹かれ合っていった。美佳は、健二の優しさや純粋な笑顔に心を奪われていく自分を止められなかった。 しかし、ある日、美佳の同僚である山田が彼女に言った。「最近、佐藤さん、元気ないね。何かあったの？」 その言葉に、美佳は一瞬ドキッとした。「大丈夫よ。ただの疲れかも。」 山田は心配そうに見つめた。「本当に？何かあれば、いつでも話してね。」 そのとき、美佳は自分の秘密がばれるのではないかと不安になった。周囲の目が気になりながらも、健二との関係は止められなかった。 ある晩、美佳は健二と密会する約束をしていた。二人は静かな公園で待ち合わせた。星空の下、健二の手を優しく握りしめながら、美佳は心の中の葛藤を打ち明けた。 「私、こんな関係が続くことが怖い。夫に申し訳ない気持ちが消えないの。」 健二は彼女の目を見つめ、「でも、僕たちはお互いに必要な存在だと思うよ。どうしても離れられないなら…」と、彼女を抱き寄せた。 その瞬間、美佳は一瞬の幸福感を感じたが、同時に罪の意識が押し寄せた。そんな中、偶然にも夫が近くを通りかかり、二人を見かけてしまった。 美佳は動揺し、急いで健二から離れた。夫は驚きと怒りの表情を浮か...

ねえ、聞いてくれる？最近、私、自分でも信じられないようなことをしてしまったの。分かってる、こんなの絶対にいけないことだって。でも、どうしてもあの夜のことを思い出すと、胸がざわつくのよ。   あの日は雨だった。窓の外はしとしとと音を立てていて、まるで私の心を映しているみたいだったの。何か変わり映えのしない日常を壊したい、そんな衝動に駆られていた時に彼――渡辺君からのLINEが来たの。   「今日、少し話せませんか？」って。何の前触れもなくよ。普通なら、「どうして？」とか「何の用？」って返すんだろうけど、その日は違った。ただ、「いいわよ」って即答してた。なんでそんなに軽率だったのか、自分でも分からないの。   待ち合わせは、駅前の小さなカフェ。旦那の部下と、こんな形で会うなんてね。私の中ではいけないことだと分かりつつも、心のどこかでワクワクしてる自分がいたのよ。   カフェのドアを開けた瞬間、渡辺君がすぐに目に入った。スーツ姿なのに、どこかリラックスした雰囲気。普段は旦那と一緒にいる彼しか見たことがなかったけど、その日は一人の男性として目に映ったの。   「お疲れ様です。わざわざありがとうございます。」   彼が少し緊張気味にそう言って、席を勧めてくれた。   「別にいいわよ。で、何の話？」   私も素っ気なく答えたけど、心の中ではドキドキしてたの。だって、彼の視線が真っ直ぐで、なんだか逃げ場がないような気がして。   「実は…奥さんに相談したいことがあって。」   その「奥さん」って呼び方が、なんだかくすぐったかったわ。私の名前じゃなくて、旦那の奥さんとして見られてることに、どこか寂しさと嬉しさが混ざったような感情が湧いたの。   話の内容は仕事の愚痴だった。上司の厳しさやプレッシャーについて、彼が真剣に語る姿は、意外と熱っぽくて新鮮だったのよ。でも、私が彼の言葉に聞き入っていると、ふと彼がこう言ったの。   「…奥さんって、普段どんなふうに過ごしてるんですか？」   突然の質問に戸惑ったけど、正直に答えたわ。「特...

「ねえ、私、あなたに言わなきゃいけないことがあるの。」   その声は震えていた。夜更け、リビングの薄暗い照明の中、彼が私の隣に座っている。娘の夫――いや、今は私の「彼」と呼ぶべきかもしれない。  「こんなこと、誰にも言えないのよ。でも、ずっと胸に溜めておくのはもう無理で……」   私は湯気の立つカップを両手で包み込みながら、彼の顔を見つめた。彼はただ静かにうなずき、私の言葉を待っていた。 --- すべてが始まったのは、一年前のことだった。夫が亡くなり、家に重たい静寂が広がった。娘夫婦が気を遣って、毎週顔を出してくれるようになったのはありがたかったけれど、正直、私は孤独だった。   それでも、あの――息子が――優しく接してくれるたび、私は少しずつ救われていったの。彼は気遣いが上手で、何気ない会話や、家事の手伝いまで、私の支えになってくれた。娘には申し訳ないけれど、彼の笑顔を見るだけで、どれほど心が温かくなったことか。 でも、そのうち私は気づいてしまった。彼に惹かれている自分に。   初めは「家族だから」と自分に言い聞かせていた。でもある日、彼が台所でエプロンを外している姿に見惚れてしまったとき、私は心の中で何かが壊れる音を聞いた。   --- 「あのとき、私、本当にどうかしてたの。あなたが優しすぎるから、つい……」   私は視線をカップに落とし、声を絞り出すように話した。   「でも、あなたも悪かったのよ。私が手を伸ばしたとき、拒まなかったでしょう？」   彼は何も言わなかった。ただ静かに息を吐き、私の手をそっと握り返してきた。その温もりが、さらに私を罪の深みに引きずり込む。   --- 夜の台所で、彼と二人きりになることが増えた。娘が眠った後、彼と話す時間だけが、私の孤独を埋めてくれた。ある晩、ふとした拍子に彼の手に触れてしまった。謝ろうとしたけれど、彼は笑って言った。   「お義母さん、いいんですよ。寂しいんでしょう？」   その言葉に胸が締め付けられる思いだった。どうして彼にはこんなにも見透かされてしまうのだろう。  ...

夜の静けさが、夫がいなくなった家に染み込んでいく。私の胸に広がる空虚さを、誰に話せばいいのだろう。そんな時だった、彼が訪れたのは。 「また来てくれたのね…ありがとう」 私は笑みを浮かべながらも、心の奥で震える自分を感じていた。いつもは冷静でいられるのに、彼の声を聞くと、まるで若い頃のように動揺してしまう。 「もう平気？少しずつでも元気になってきた？」 彼の温かい声が心地良い反面、胸が痛む。彼の優しさは嬉しいのに、罪悪感で胸が締め付けられるのだ。夫が亡くなってからずっと、私は一人で生きる覚悟を決めていたはずなのに…。 「ええ、大丈夫。少しずつだけどね…でも、あなたがこうして顔を出してくれるから、救われてるわ」 「そんなことないさ。君が少しでも楽になれるなら、いつでもここにいるよ」 彼の手がそっと私の手を包む。思わず息を飲んだ。人肌の温もりが、あまりにも懐かしくて、涙が滲んでくる。亡き夫に触れていた感触が、ぼんやりと思い出される。 「…いけないわ、私…こんなこと…」 「何がいけないんだい？君は一人じゃない。誰かに頼ったっていいじゃないか」 その言葉が、心の中の壁を揺らした。私が望んでいたのは、彼の言葉だったのかもしれない。禁忌と分かっていても、この感情に抗うことができない自分がいる。静寂の中、彼の腕に身を預ける私。今夜だけでも、悲しみと孤独から解き放たれたいと願った。 --- 「…でも、私には…まだ彼が、夫がいる気がして」 私の言葉に、彼は静かに頷いた。彼がそっと私の手を離し、椅子に深く座り直す。その仕草に、今までの関係が壊れてしまうような不安が胸をよぎる。 「無理をする必要はないよ。君がこうして思い出を大事にしていることが、彼もきっと嬉しいと思っている」 彼の言葉は真摯で優しい。それなのに、心の奥底から湧き上がってくる感情に蓋をすることができない自分がいた。 「…ありがとう。でもね、私も自分に嘘をつき続けることが、だんだん辛くなってきたの」 そう言って彼を見つめた。彼は何も言わず、ただ私の目をじっと見返してくれる。その視線が、どこか切なく、優しい。そして、ふと気づいたのだ。彼もまた、私の心の迷いに気づいていたのだと。 「あなたが私のことを想ってくれていること、嬉しいの。だけど、それ以上に怖いの…夫への罪悪感が」 彼が私の手をもう一度そっと握りしめる。指先に伝わる彼の温...

「ねえ、ちょっといい？あの時のこと、話してもいいかな？何でもない出来事のはずなんだけど…なんだか今でも鮮明に覚えてるのよ。高校生の時ね、近所に住んでたおじさんから、クリの皮むきを教わったことがあったの。その出来事が、今思い返してみると、私にとってはただの栗むきじゃなかったんだって、最近ようやく気付いたの。」 秋も深まって、庭に落ち葉が舞い散る季節だった。家の向かいに住むおじさんは、いつも庭先で何かしらの作業をしているのが印象的で、私は子供の頃からそれをぼんやり眺めるのが好きだった。ある日、学校から帰る途中、ふとしたきっかけでそのおじさんと話をすることになったの。いつも無口で近寄りがたいと思っていたのに、その日はなんだか優しそうな顔で私に声をかけてくれたのよ。 「お、○○ちゃん。ちょっと手伝ってくれないか？」   おじさんが私を呼び止めて、庭先のテーブルの上に山積みになった栗を指差したの。 「栗の皮むき…？私、やったことないけど…」   「いいよ、教えてやるからさ。簡単だよ。」   そう言って、おじさんはにっこり笑った。その笑顔に、ちょっとドキッとしたのを覚えてる。だって、それまでおじさんの笑顔なんて、ほとんど見たことがなかったんだもの。 テーブルに腰掛けて、私はおじさんの隣に座った。栗の皮むき器なんて使わない、包丁一本でむいていく方法を教えてくれたのよ。最初はぎこちなくて、なかなかうまく剥けなかった。でも、おじさんが優しく手取り足取り教えてくれて…その時の距離感がね、なんだか妙に近く感じたの。 「ほら、こうやって包丁の先を栗の隙間に入れて、少しずつ力を入れるんだ。急がず、焦らずにな。」   「こうかな…？」   「うん、いいぞ。あとは渋皮を取って…よし、上手い上手い。」   おじさんの手が私の手に触れる瞬間、その温もりが伝わってきて、何かが胸の奥でざわめいたの。でも、その時はただ緊張してるだけだと思ってた。 「ねえ、おじさんってさ、昔から栗の皮むき得意だったの？」   「まあな、昔はよく山で拾ってきたもんだ。お前みたいな若い頃に覚えたよ。」   「ふーん。なんか意外。もっと不器用かと思ってた。」 ...