ねえ、叔母さんが添い寝してあげる

夜の薄暗い部屋に敷かれた布団。その上に座る私の隣で、あなたはまだ緊張した面持ちで横になっている。

「ほら、そんなに緊張しないで……力を抜いて」

私はそっと微笑みながら、あなたの額に触れる。指先が汗ばむ肌をなぞるたび、あなたの肩がぴくりと揺れた。昔から変わらないわね。緊張するとすぐに顔に出る。

「ねえ、昔もこうして添い寝してあげたでしょう？」

私は布団の中へ滑り込み、あなたの隣に横たわる。髪を優しく撫でながら、あなたの鼓動を感じる。どくん、どくん、と早まるリズム。

「ふふっ、そんなにどきどきして……可愛いわね」

囁くように言うと、あなたはぎゅっと目を閉じた。私はそっと腕を回し、あなたの肩を引き寄せる。

「大丈夫よ。私に任せて」

「お叔母さんが、全部受け止めてあげるから……」

私はあなたの耳元にそっと息を吹きかける。肌が粟立つ気配に、思わずくすりと微笑んだ。

「こうしてぴったりくっついていると、昔みたいに安心するでしょう？」

柔らかな吐息が混じる距離で、私はあなたを優しく包み込む。

「おやすみなさい、可愛い坊や……」

私はそっと指を絡める。あなたの手は少し汗ばんでいて、けれどその温もりが愛おしい。

「こうしていると、私も安心するのよ」

まるで囁くような声で言うと、あなたの指が小さく震えた。

「昔はね、あなたが小さな体で私に抱きついてきたの。あの頃より、ずっと大きくなったわね……」

私はゆっくりとあなたの頬を撫でる。その肌の温かさに、懐かしさと切なさが入り混じる。

「大丈夫。何も心配しなくていいのよ……全部、中に出して」

私はあなたの首筋にそっと指を滑らせる。ゆっくりと、優しく。あなたの息が少し乱れるのを感じて、私は微笑んだ。

「ほら、もう怖くないでしょう？」

私はあなたの胸に耳を当て、どくんどくんと響く鼓動を感じる。

「ねえ、こうしてると、私たちだけの世界みたいでしょう？」

私はあなたの手を取り、そっと自分の頬に当てる。その手のひらの温もりが心地よくて、私は静かに目を閉じた。

「明日も、こうして一緒にいられるかしら？」

静かな空気の中、私はふと呟く。あなたの指が少し動いて、私の手をそっと握り返した。

「ふふっ、それならいいわ。お叔母さんは、あなたが望む限り、ずっとそばにいてあげる……」

私は優しく微笑みながら、あなたの肩を包み込むように寄り添った。夜の静けさが二人を包み込み、穏やかな時間が流れていく。

「おやすみなさい……いい夢を見てね。」

抱き枕

ニッポンゴーでよめる