私は、黒いワンピースを選んだの。今日は特別な日だから。彼に会う日は、いつもこの服。彼が最初に「似合うね」と言ってくれたのが、この黒いワンピースだった。
密通そんな言葉が頭をよぎるたびに、胸が痛む。でもね、心が求めるの。こんな歳になって、まるで恋する少女みたいに。夫の前では忘れていた“女”としての自分を、彼といると取り戻せるの。
今日もホテルの部屋で、彼の腕の中にいた。息が詰まりそうなほど幸せで、でも、同じくらい罪悪感が押し寄せてくる。彼が「帰らないで」と囁いたとき、私は微笑んで、そっと彼の頬を撫でた。でも、帰らなくちゃいけない。私には家庭がある。
帰り道、車の窓に映る自分の顔を見て思った。これが本当に私？ しあわせなの？ それとも……。
家のドアを開けると、いつもの静かなリビングが迎えてくれる。夫はソファでテレビを見ている。振り向いた彼の目が、少し寂しげに見えたのは気のせいかしら。
「遅かったな」
「うん、ちょっとね」
黒いワンピースを脱ぎながら、私は心の中で何度も問いかける。この恋に終わりはあるの？ それとも……。
鏡の中の私は、ただ黙って、じっと私を見つめていた。
翌朝、夫の目を盗んでスマートフォンを手に取る。彼からのメッセージを待っている自分に気づき、苦笑する。でも、画面には何も表示されていなかった。
不安が胸を締め付ける。昨夜、私が帰るとき、彼は何も言わなかった。いつもなら、「またすぐに会おう」って言うのに。
午前中、何度かスマートフォンをチェックしたけれど、通知はない。焦りと寂しさが入り混じる。もしかして、終わりが近づいているの？
そんなとき、ふとリビングから夫の声が聞こえた。「今日、夕飯一緒に食べないか？」
私は驚いて顔を上げた。夫がそんなことを言うのは久しぶりだった。
「うん……そうね」
夫の瞳の奥に、何かを探るような光が宿っている気がした。私は無意識にスマートフォンを裏返し、黒いワンピースをクローゼットの奥へとしまい込んだ。
夕食の支度をしながら、私は夫の様子を盗み見ていた。いつもと変わらない穏やかな口調。でも、なぜか彼の目の奥が読めない。食卓につき、いつものように会話を交わすけれど、どこかぎこちない。
「最近、元気ないんじゃないか？」
夫の言葉に、私は箸を止めた。心臓が跳ねる。
「そんなことないわ」
取り繕うように笑ったけれど、夫はじっと私を見つめていた。そのまなざしが、胸を締め付ける。
その夜、ベッドに入っても眠れなかった。彼からのメッセージはまだ来ない。もしかして、私たちは本当に終わるの？ それとも、何かが変わり始めているの？
ぼんやりと天井を見つめながら、私は答えのない問いに苛まれ続けた。
翌日、スマートフォンが震えた。息をのんで画面を覗き込む。
「しばらく会えない」
たったそれだけの短いメッセージ。
体の力が抜けて、スマートフォンを握る手が震えた。終わりなの？ 彼の気持ちはもう離れてしまったの？
その夜、夫が私の肩を優しく抱いた。「何か悩みがあるなら、話してほしい」
私は何も言えなかった。ただ、静かに目を閉じた。
黒いワンピースは、もう着ることはないのかもしれないそんな思いが、心の奥にじんわりと広がっていった。
それから数日、私はただ時間に流されるように過ごした。夫は何も聞かないまま、そばにいてくれる。それが逆に、胸を締め付けた。
ある日、クローゼットを開けたとき、黒いワンピースが目に入った。震える指でそれを撫で、私はふと呟いた。
「さよなら、私の恋……」
その夜、夫の腕の中で、私は久しぶりに涙を流した。
それから数週間が過ぎた頃、夫がふと私に言った。「今度の週末、二人で出かけないか？」
驚きと戸惑いが入り混じる。こんな誘いは何年ぶりだろう。
「どこへ？」
「海を見に行こう」
彼の言葉に、私は小さく頷いた。
もしかしたら、私たちはまたやり直せるのかもしれない。
クローゼットの奥にしまった黒いワンピースをそっと撫で、私は新しい服を選び始めた。
週末、海沿いの道を歩く私たちの影は、寄せては返す波のように、静かに寄り添っていた。
夜の帳が下りる頃、私は黒いワンピースを纏い、そっと家を出た。昼間の私とは違う、誰にも見せられない顔を抱えて、あの人のもとへ向かう。愛してはいけないと分かっている。それでも、心が彼を求める。
──あなたに会いたい。
背中に絡みつくような罪悪感を振り払うように、ハイヒールの音を響かせながら歩く。足取りは軽いはずなのに、心は重たい。背徳の恋は甘く、そして苦い。
彼の腕の中にいるときだけ、私は私を忘れられる。
日々の生活に埋もれたまま、妻として、母として、良き女であり続ける私。けれど、そんな私の奥底には、女としての私がくすぶっていた。気づかないふりをしていた。でも、彼と出会ったあの日、私は思い出してしまったの。
──ああ、私もまだ恋をするのだと。
彼の視線が私を女にする。彼の手が私の心を解き放つ。肌に触れるたびに、私は自分が生きていることを実感する。
でも、わかっているの。これは泡沫の夢。永遠には続かない関係。彼には彼の人生があり、私には私の現実がある。
「いつまで、こうしていられるのかしらね」
ベッドの上で囁いた私の言葉に、彼は何も言わなかった。ただ、強く抱きしめてくれた。その腕の温もりが嬉しくて、でも哀しくて、私は目を閉じた。
帰り道、夜風が火照った肌を冷やしていく。
──愛している。けれど、いずれ終わりが来る。
それでも、私はまたこの黒いワンピースを纏い、彼のもとへ行くのだろう。
罪を背負いながら、恋の名のもとに。
数日後、いつもの待ち合わせ場所に向かうと、彼はそこにはいなかった。時間を間違えたのかとスマホを確認する。しかし、何度メッセージを送っても、既読にはならない。
──まさか。
胸がざわめく。不安が首をもたげ、冷たい汗が背中を伝う。
ふと、彼の姿を見つけた。けれど、その隣には見知らぬ女性が寄り添っていた。笑顔を交わし、彼は優しく彼女の肩を抱く。
心臓が軋む音がした。足がすくみ、その場を動けなくなる。
──ああ、終わりが来たのね。
私はそっと踵を返した。黒いワンピースが闇に溶ける。
歩きながら、涙が頬を伝う。
もう、彼のもとへは行かない。
それでも、胸の奥にぽつんと残るのは、消えることのない恋の名残だった。
その夜、鏡の前でワンピースを脱ぎ捨てた。黒い布が床に落ちる。まるで、自分の過去を剥ぎ取るように。
新しい朝が来る。
私は白いブラウスに袖を通し、スカートの裾を整える。息を吸い込んで、背筋を伸ばした。
──さようなら、あの人。
これからは、私の人生を生きるために、新しい男を見つける。
コメント
コメントを投稿