五十歳、まだ女でいたい ― 女盛りのモヤモヤ

　五十歳になったとき、私は「もう女としての人生は一段落したのだ」と思い込もうとしました。
　けれど、心も身体も、まだそう簡単には老いを受け入れてくれません。

　鏡に映る自分の顔には、確かにシワもシミも増えました。それでも、メイクを整えてお気に入りのワンピースを着れば、まだ人前に出ても恥ずかしくない。
　そう思うたび、心の奥底から「まだ女でいたい」という欲望が、どうしようもなくむくむくと湧き上がってくるのです。

　夫とは長年連れ添いましたが、今では会話も生活の報告程度。視線が交わることすら少なくなりました。
　夜も、ただ同じベッドに横になるだけ。
　かつて抱きしめられ、求められた日々は遠い記憶のように薄れてしまっているのです。

　それでも、体はまだ熱を知っている。
　誰かに見つめられれば、胸が高鳴る。
　指先が触れれば、頬が火照る。
　そんな自分の感覚を、五十歳を過ぎてもなお手放せずにいるのです。

　ある日、会社帰りに寄ったカフェで、若い店員に「そのネイル、とても素敵ですね」と声をかけられました。
　ほんの一言なのに、心がざわつく。
　「まだ褒めてもらえる」――その喜びは、思っていた以上に強烈でした。
　帰り道、胸の奥に甘い熱が広がり、家に着くまでの足取りさえ軽く感じられたほどです。

　女盛りの五十歳。
　でも、その盛りは誰に向ければいいのだろう。
　家庭では妻であり母である私に、女としての居場所はない。
　仕事では上司として部下を導く立場、女を見せる場面ではない。
　だからこそ、余計に「女でありたい」という欲望が心の中で膨らみ、持て余してしまうのです。

　夜、ひとりでベッドに横たわると、昼間のささいな出来事が蘇ってきます。
　あの店員の笑顔。
　隣の部署の後輩の、さりげなく差し伸べてくれた手。
　街中ですれ違った男性の視線。
　――それらを思い返すだけで、女としての自分がまだ生きていることを実感するのです。

　けれど同時に、罪悪感や虚しさも押し寄せます。
「いい歳をして、何を期待しているの？」
「もう落ち着くべき年齢でしょう？」
　そんな声が、心の中で私を責める。

　でも――心は正直です。
　五十歳を過ぎたからこそ、女としての欲望はより鮮やかに、切実に疼いている。
　若い頃のような勢いではなく、抑えてきた時間の分だけ濃厚に、深く。

　女盛りのモヤモヤ。
　それは、誰にも言えない心の葛藤であり、同時に私を生かす燃料でもあるのです。

　明日も私は鏡に向かい、リップを引きます。
　「まだ女でいたい」――その思いを胸に秘めながら。
　誰に見せるためでもなく、女としての自分を手放したくないから。
　このモヤモヤを抱えながら、それでも私は歩いていくのでしょう。

ニッポンゴーでよめる