俺は五十二歳。 会社では「部長」、家では「お父さん」と呼ばれる、ごく普通のサラリーマンだ。 そんな俺が、今夜もホテルの一室で、三十九歳の倉橋美咲と向き合っている。 https://youtu.be/oR6xPM2N4bc 彼女は取引先の総務課で働く、いつも穏やかな笑顔の人妻だ。 出会って一年。最初は仕事の打ち合わせが終わった後の軽いお茶。 それがいつしか、月に一度か二度、こうして二人きりで話す間になった。 今夜も、彼女から「少しだけ、お話しできませんか」と連絡が来た。 夫は出張で不在。子どもはもう寝ている時間だという。 部屋に入ると、彼女はソファに腰を下ろし、膝の上で指を絡めていた。 なんだか落ち着かない様子だ。 「どうした？　珍しく緊張してるみたいだな」 俺が笑いながら言うと、彼女は小さく首を振った。 「だって……部長の前だと、いつも変になっちゃうんです」 「変？」 「声が震えるし、顔が熱くなるし…… 　まるで学生の頃に戻ったみたいで」 俺は隣に座った。 肩が触れない距離。 でも、それだけで空気が少し変わる。 「俺もだよ」 俺は正直に言った。 「君と会う日は、朝から落ち着かない」 彼女は驚いたように顔を上げた。 「部長まで……？」 「ああ。五十二のおじさんが、こんな気持ちになるなんて自分でも笑える」 彼女はふっと笑って、でもすぐに目を伏せた。 「ねえ、部長…… 　触ってないのに、身体の奥が熱くなってるって、言ったら変ですか？」 その一言で、俺の胸がどきりと鳴った。 「……変じゃない」 俺はできるだけ落ち着いて答えた。 「俺も、君の声だけで胸が締めつけられる」 彼女は頬を膨らませ息を吐いた。 「夫には絶対言えない言葉なのに…… 　部長には、つい本音が出ちゃう」 「俺も同じだ。 　妻の前では絶対言えないことを、君にだけ言える」 静かな時間が流れた。 時計の秒針だけが、こつこつと音を立てる。 「触ってないのに、こんなに熱くなるなんて…… 　私、どうかしてるのかもしれません」 「俺もだよ。 　君の瞳を見てるだけで、胸の奥が疼くような気がする」 彼女はゆっくりと顔を上げた。 目が潤んでいる。 「部長……好きです」 「俺もだ」 「でも、だめですよね。私たち」 「わかってる」 「それなのに……」 「それなのに、会いたくなる」 彼女は小さく頷いた。 「帰らなきゃいけない時間なのに...

四十歳を過ぎて三年。私は「由美子」という名前を、誰にも呼ばれなくなって久しい。 夫は単身赴任で二年目。娘は大学で一人暮らし。家には私と、夜の静けさだけが残った。 https://youtu.be/fQ1ZRiA9BTg ある十月の夕方、玄関のチャイムが鳴った。 宅配かと思いドアを開けると、そこに立っていたのは、二十年近く前に私が家庭教師をしていた少年だった。 「先生……お久しぶりです。突然すみません」 名前は加賀見翔太。 昔は背が低くて、いつも俯いてばかりだった子が、今は私を見下ろすほどに背が高くなっていた。スーツの襟元から覗く鎖骨に、大人の色気が漂っている。 「先生のお母様が亡くなられたと聞いて……お線香を上げさせてください」 母は先月、闘病の末に逝った。葬儀には来られなかったらしい。 私は黙って彼をリビングに通した。 お仏壇の前で手を合わせる彼の横顔を見ているうちに、胸の奥がざわざわと疼き始めた。昔と同じ、静かな横顔。でも、もう子供じゃない。 「お茶を淹れますね」 立ち上がろうとしたとき、彼が私の手首を掴んだ。 「先生……ずっと、言えなかったことがあります」 指先が熱い。 「高校三年の冬、先生が辞めるとき……俺、先生のことが好きだったんです」 私は息を呑んだ。 「ごめんなさい、そんなつもりじゃ……」 「知ってます。先生は俺を生徒としてしか見てなかった。でも、俺は本気だった」 彼の声が低く震える。 「今でも、好きです」 二十歳以上離れた男の子に、こんなふうに言われるなんて。 頭では「だめよ」とわかっているのに、身体が熱くなる。 「翔太くん……もう、昔の話じゃないのよ」 「知ってます。だからこそ、言いたかった」 彼が一歩近づく。私は後ずさり、ソファに腰を落とした。 「先生、泣いてる？」 「……違うわ」 でも、頬が濡れている。 彼が膝をついて、私の前にしゃがみ込んだ。 昔と同じ目線。昔と同じ、優しい瞳。 「先生が泣くの、初めて見ました」 「恥ずかしいわ……こんな歳して」 私は顔を背けた。 すると彼の指が、そっと私の頬に触れた。 「先生……」 掠れた声で名前を呼ばれて、胸が締めつけられる。 「こんなに濡れてるの、恥ずかしいわ」 私は呟いた。 彼の指が止まる。 「え……？」 私はゆっくりと顔を上げた。 涙で滲む視界の中、彼の驚いた顔が見えた。 「濡れてるのは……ここよ」 ...

　夕方のオフィス。 　終業チャイムはもうとっくに鳴っているのに、パソコンの画面だけが静かに光っていた。 「また残業ですか、佐伯さん」 　そう声をかけてきたのは、部下の森下。三十二歳の、ちょっと不器用だけど真っ直ぐな男。 https://youtu.be/jMdZTPmEtkM 「仕方ないわよ。月末はどこもバタバタするんだから」 「でも、一人で背負い込まなくても。僕、手伝いますよ」 　私の隣に立つと、彼は当たり前のように資料の山に手を伸ばした。 　その距離が近い。近すぎる。 　胸の奥で、久しく忘れていた鼓動が小さく跳ねた。 「……そんな顔してどうしたんです？」 「してないわよ。普通よ」 「いえ、なんか。困ってるというか……照れてるような」 　照れる？　私が？ 　冗談じゃない。 　そう思うのに、頬が少し熱い。 「もう。あなたは本当に失礼ね」 「すみません。でも、最近の佐伯さん……なんというか、少し柔らかくなった気がして」 「柔らかくなった……？」 「えぇ。前はもっと、壁があったというか」 　壁。 　そう、私は仕事に集中していればいいと思っていた。 　年齢とか、恋とか、そういうものに向き合うのはもう卒業したつもりだったのに。 「佐伯さん」 　森下が声を落とした。 「僕、昔から思ってたんです。あなたに頼られると……ちょっと嬉しいって」 「……変なこと言わないの」 「変じゃないですよ」 　彼の視線が、真っ直ぐ刺さってくる。 　その目に、私はどう映っているのだろう。 「でも……」 　ふと言葉がこぼれる。 「あなたから見た私は、ただの“上司”でしょう？」 「そんなこと、思ったことないですよ」 　間髪入れず返ってきた言葉に、胸が痛いほど揺れた。 「こんなこと言ったら怒られるかもしれませんけど……」 「なに？」 「……佐伯さん、綺麗ですよ。ずっと」 　心臓が跳ねる音が、自分でも驚くほど大きかった。 「やめて。そういうの、冗談に聞こえるから」 「冗談じゃないです」 　森下が真剣だということは、表情を見ればわかった。 　彼の不器用さを知っているからこそ、その言葉の重みを感じる。 「……ねぇ、森下くん」 　気づけば口が勝手に動いていた。 　ずっと胸の奥に押し込めていた、聞いてはいけない言葉。 「私のこと……女として見てる？」 　言ってしまった。 　聞いた瞬間、自分の指先が震えていることに気...

　玄関のインターホンが鳴ったのは、午前十時すぎだった。 「――管理組合の者ですが、本日、水回りの定期点検で伺いました」 　落ち着いた低い声。若々しいというより、年齢を重ねた深みのある声だった。 https://youtu.be/jT9O3-H_V34 　ドアを開けると、グレーの作業服を着た男が立っていた。 　四十代後半か、もしかすると五十に近いのかもしれない。髪には白いものが少し混じり、目元には疲労よりも、経験の積み重ねのような影がある。 「突然すみません。すぐ終わりますので」 「いえ、大丈夫です。どうぞ…」 　私はエプロン姿のまま彼を家に上げた。 　家に“他人”、しかも中年の男性が入ってくるだけで、空気が少し変わる。 　自分の家なのに、急に所在ない気持ちになる不思議さ。 「奥さん、お邪魔します。キッチンの下、水漏れがないか確認しますね」 「はい…お願いします」 　彼はしゃがみ込み、シンク下の収納を開けた。 　その姿を見下ろす形になる。 　ふだん夫しか入らない我が家の空間に、別の男性が気配を落としこむ。 　胸がすこし、ざわついた。 「奥さん、これ、少し緩んでますね。締めておきます」 「あ…ありがとうございます」 　作業着の布越しに見える肩の厚み、無駄に鍛えたような筋肉ではない。 　長年の肉体仕事で自然についた“使える身体”の形。 　それがなぜか、妙な安心感と、説明しづらい刺激を同時にくれる。 「ほかに気になるところはありませんか？」 「そうですね…洗面所のあたりが少し…」 「では見せてもらっていいですか」 　彼の声は低く、穏やか。 　家の静けさに、妙に響く。 　洗面所に案内すると、彼はまたしゃがみ込んで点検を始めた。 　私は横に立つ。距離は近い。 　その近さが、普段なら気にならないはずなのに、今日は少し落ち着かない。 「奥さん」 「はい？」 「……なんだか、変な顔してますけど、大丈夫ですか？」 　思わず肩が跳ねた。 「え？　あ…すみません。そんなつもりじゃ…」 「いや、怒ってるわけじゃないんです。ただ…」 　彼はゆっくり立ち上がり、私とほぼ同じ高さに視線を上げた。 　間近で見ると、彼の瞳は驚くほどまっすぐだった。 「奥さん…そんな顔、誰に見せるつもりだったんですか？」 「え……？」 「緊張してるんですか？　それとも…人が家に入ってくるの、苦手でした？」 「い、いえ。...

　午後二時。 　夫の帰りは夜。 　その静けさが、いつもは心地いいのに――今日はなぜか落ち着かなかった。 　インターホンが鳴った。 「奥さーん、電気の点検で伺いました」 　低い声。 　数日前に届いた点検予告の紙を思い出し、私は玄関を開けた。 https://youtu.be/cqFYs_AE_Bo 「こんにちは。少し見させてもらっても大丈夫ですか？」 「あ、はい……どうぞ」 　作業服姿の男性は、思っていたより若くて、目元に柔らかい笑みを浮かべていた。 　家に入る瞬間、すれ違った肩がかすかに触れ、胸の奥がわずかにざわつく。 「配電盤は……どちらでしょう？」 「リビングの奥です。案内しますね」 　男性の足音が、家の静けさの中に響く。 　たったそれだけなのに、妙に音が大きく感じた。 　私は自分の呼吸が浅くなるのを感じる。 　リビングに入ると、彼は工具箱を置き、配電盤を開けた。 「すみません、少し暗いので……照明つけてもらえますか？」 「はい……」 　スイッチを押すと、明かりが彼の横顔を照らす。 　真剣なまなざし。 　作業で腕まくりされた前腕が、思いのほかしっかりしている。 　私は視線をそらした。 　なのに、どうしてか――落ち着かない。 「奥さん」 「……はい？」 「いえ、なんでも。ちょっと顔が赤いなと思って」 「そんなこと……」 　言いながら、胸の奥で何かがきゅっと縮む。 　見られたくないところを覗かれたような、妙な気恥ずかしさ。 　彼は作業を続けながら、ふと私の方を向いた。 「奥さん、家におひとりなんですか？」 「ええ、主人は夜まで戻りません」 　言った瞬間、空気が変わった気がした。 「……そうなんですね」 　その言い方が、どこか含みを持っている。 　配電盤の点検が終わり、彼はリビングを見渡した。 「他にも電球とか、不具合あれば見ますよ」 「あ……実は、廊下の電球が最近ちらつくんです」 「じゃあ見ますね。案内してください」 　廊下に立つと、彼との距離が急に近くなった。 　狭い空間。 　体温の気配がすぐ横にある。 「ここです」 　私が指さしたその上を、彼が覗き込む。 　顔が近い。 　少し見上げる形になると、息が胸の奥でつかえてしまう。 「……奥さん」 　彼が小声で言った。 「え？」 「さっきから……すごく緊張してますよね」 　心臓が跳ねる。 「そんな……こと……」 「いや、...

　玄関の鍵を閉めた瞬間、背中にひやりとした気配がまとわりついた。 「……また、来たのね？」 　私は靴を脱ぎながら、誰にともなく声をかけた。 https://youtu.be/OlKQaeg3lxY 　ここ半年ほどだろうか。夫が単身赴任になってから、夜になると“影”が私のそばへ寄ってくるようになった。 　姿は見えない。でも、確かに感じる。 　気配と、温度と、そして……触れ方。 「今日だけはやめてよ、疲れてるんだから……」 　そう言いながらも、心のどこかで期待している自分がいる。 　寂しさは、人を弱くも、奇妙に大胆にもする。 　リビングの灯りをつけると、部屋の隅の暗がりがゆらりと揺れた。 「ちょっと……聞いてる？」 　私はため息をつき、ソファに身を沈めた。湿った空気が肌を撫でる。 　――スッ。 　肩に、ふわりと何かが触れた。 「だから、やめてって言ってるのに……」 　声は震えていた。拒む言葉と裏腹に、肌が敏感に反応してしまう。 　影は、まるで私の心を読んでいるみたいに寄り添ってくる。 　子どもの頃、夜中に母の布団へもぐり込んだ時のような温かさ。 　でも、そこにいるのは“人”ではない。 「ねぇ……どうして私なの？　私、そんなにすがりつきやすそうに見える？」 　質問しても、返事はない。ただ、私の首筋すぐ近くで空気が揺れる。 　そして――背中へまわりこむように、影が寄り添った。 「ちょっと……密着しすぎよ……」 　苦情めいた声なのに、自分でも気づくほど甘い響きを帯びている。 　影の動きは軽く、けれど確かに“触れられている”。 　布越しに感じる、温かな手のひらの形。 　私は胸の鼓動を必死に抑え込んだ。 「だめ……そんなふうにしたら……誤解しちゃうでしょ……」 　影はゆっくりと、私の肩に顔を寄せるような気配をつくった。 　誰かに抱きしめられるような包囲感。 　孤独な夜に、体温だけが満たされていく。 「もう……ほんとに……」 　私はそっと目を閉じた。 　影が求めてくる温もりは、夫とは違う。 　でも、嫌じゃなかった。 　むしろ、触れてほしくないはずなのに、心の奥がじんわりとほぐれていく。 　――カタ。 　玄関のほうで、何かが倒れる音がした。 　影がふっと離れ、部屋の隅へと戻っていく。 「え……もう行っちゃうの？」 　思わず漏れた言葉に...

　会場の照明が少し暗めなのは、中年たちの“優しさ”なのだろう。 　50歳の同窓会。 　久しぶりに会う同級生の笑い声と、懐かしい曲がゆっくりと空気を揺らしていた。 https://youtu.be/rqPIUMVV5c4 「村瀬、美沙子……だよな？」 　後ろから名前を呼ばれた瞬間、胸の奥が跳ねた。 　忘れようとしても忘れられない声。 「……高梨くん？」 「“くん”はやめてくれよ。もう50だぞ」 「ふふ、そうね。でも驚いたわ。来てたのね」 　軽く笑った彼の横顔に、息が止まりそうになった。 　30年前、卒業式の日、誰にも言えない秘密を抱かせた相手。 　ほんの短い“過ち未満”の出来事。 　あのとき、彼は私の頬に触れかけて??そのまま何も言わずに去った。 「ずいぶん変わったな、美沙子」 「年相応に、よ？」 「いや……綺麗になった。昔より、ずっと」 　そんなふうに言われたのなんて、いつぶりだろう。 　夫からも、もう聞かなくなった言葉。 「……やめてよ。からかわないで」 「からかってない。会った瞬間、胸が騒いだ」 　胸が騒いだのは、私のほうだ。 　しばらく近況を話したあと、彼はワイングラスを回しながら言った。 「実はさ……今日来た理由、ひとつだけなんだ」 「何？」 「おまえに会うためだよ」 　真っ直ぐな視線に、心がほどけそうになった。 「そんな、映画みたいなこと……」 「映画でも言わないよ。50歳でこんなこと言うなんてさ」 「ほんとに……どうしたの？」 「後悔してたんだ。ずっと」 　後悔？ 　彼に？ 　私に？ 「卒業式のあの日……おまえの手、握れなかっただろ」 「……覚えてるの？」 「忘れるわけない。あのとき……触れたら、戻れなくなると思って」 　彼は少し笑って、グラスを置いた。 「でもな、美沙子。もう50だ。戻れなくなることなんて、もうほとんどない」 「戻れなくなること、あるわよ」 「旦那さんのこと？」 　その一言に、息が詰まった。 「……そう。私、結婚してる」 「知ってるよ」 「どうしてそんな平気な顔してるの」 「だって、会いたかったんだから」 　その直球さが、残酷で甘い。 「ちょっと外、歩かない？」 「……だめよ」 「なんで？」 「誰かに見られたら……」 「見られたら、“昔の同級生と話してた”って言えばいい」 　その軽さが、余計に危険だった。 「美沙子……逃げるなよ」 　逃...

「ただいま……あら、まだ帰ってなかったのね」 　玄関を開けた瞬間、私は思わず声を漏らした。 　靴箱の前に置かれた、男物の革靴。 　夫のものではない。 　——夫の従兄、圭介さんだ。 https://youtu.be/8XRM9ITgvbU 「悪いな、急に来ちまって」 「いいえ。雨が強いから心配してたところよ」 　台所から顔を出すと、圭介さんはいつものように、少し申し訳なさそうに笑った。 　けれどその目は、私の髪や服の濡れ具合を細かく追っている。 「傘、折れちゃって……びしょ濡れだな」 「ほんとよ。もう、ついてないわ」 　ため息をつくと、圭介さんはタオルを差し出してきた。 　その距離が妙に近くて、胸の奥がざわついた。 「拭いてやるよ」 「ちょっと……自分でできるわ」 「濡れて風邪ひくぞ」 　タオルが首筋に触れた瞬間、背中がふっと震えた。 　雨の冷たさとは違う、じわりとした熱が肌の奥から浮かんでくる。 「ほら、まだ冷えてる」 「圭介さん……そんなに優しくされたら……」 「ん？　どうした？」 　わざと聞き返すような声だった。 　この人はいつもそう。私の動揺を楽しむように、少しだけ踏み込んでくる。 　夫は海外出張で数か月家を空けている。 　その間、何かあれば彼が家を見に来てくれる。 　“家族だから”という理由で。 　——その言葉だけが、いちばん厄介だ。 「お茶、淹れるわね」 「いや、いい。座ってろ」 　リビングのソファに座らされ、タオルをもう一度渡された。 　圭介さんは、キッチンで湯をわかす音を立てている。 　その背中を見つめているだけで、胸が締めつけられた。 　どうして、この人は家の中にこんなに自然に立っていられるの。 　どうして私は、それを拒めないの。 「熱いから気をつけろよ」 「ありがとう……」 　湯気がふたりの顔の間にゆらゆら漂う。 　その白い揺らぎが、境界を曖昧にしてしまう。 「なぁ、美咲」 　名前を呼ばれ、指先が震えた。 　夫でさえ、こんなふうに優しく呼んだことはない。 「最近、ちゃんと眠れてるか？」 「え……どうしてそんなこと」 「目が少し赤い。無理してんだろ」 　視線がまっすぐで、逃げられなかった。 「……圭介さんが、心配してくれるからよ」 「俺だけじゃねぇよ。——あいつ（夫）も、きっと心配してる」 　そう言い...

午後三時。 昼下がりの光が、薄いレースのカーテンを透かして床に模様を描いていた。 この時間帯の住宅街は、まるで昼寝をしているみたいに静かだ。 遠くで洗濯機の回る音、郵便バイクのエンジン、そして――それをかき消すように、微かに響く声。 https://youtu.be/RgnTMlDZ83w 最初はテレビの音かと思った。 けれど、違う。 息を押し殺したような、誰かの吐息。 隣の家の窓が少しだけ開いていて、そこから漏れている。 胸がざわついた。 「まさか……」と呟きながらも、足は勝手に窓辺へと近づく。 カーテンを少しだけ指でずらすと、向かいの二階の影が見えた。 揺れている。 風ではない――人の動きのリズムだ。 私はすぐにカーテンを戻した。 見てはいけない、そんなこと分かっているのに、耳が勝手に音を追ってしまう。 その声が、どこか自分の中の何かをくすぐった。 忘れていた温度。 もう感じないと思っていた、あの頃の鼓動。 外では洗濯物がゆれている。 世界は平和な午後を続けているのに、私の心だけが妙に熱を帯びていた。 「……どうして、こんな音に、心が動くのかしら」 カーテンの向こうの世界は、まるで別の季節のように息づいている。 静かな住宅街に響くその旋律は、私の中の眠っていた何かを、確かに呼び覚ましていた。

佐藤美紀は、45歳の専業主婦だった。夫の浩一とは結婚して20年が経ち、二人の子供たちはすでに巣立っていた。 https://youtu.be/mh_5j9BAnNw 毎日の生活は穏やかで、規則正しいリズムを刻んでいた。朝は夫の弁当を作り、洗濯物を干し、午後には近所のスーパーで買い物をする。 夕食の支度を終える頃、浩一が帰宅する。それが美紀の日常だった。 浩一は大手企業の営業部長で、仕事に追われ、帰宅後は疲れた顔でソファに座り、ビールを飲むのが習慣になっていた。会話は天気や子供たちの近況、時には仕事の愚痴に限られていた。 美紀はそれを当たり前のこととして受け止めていた。結婚当初の情熱は、いつしか薄れ、互いに相手を家族の一員として見るようになっていた。 美紀自身も、鏡に映る自分の姿にため息をつくことが増えていた。頬のたるみ、細くなった髪。歳を重ねるごとに、体重が増え、動きが鈍くなっていた。 そんなある日、美紀は久しぶりに高校時代の同窓会に出席した。会場は地元のホテルで、懐かしい顔ぶれが集まっていた。 笑い声が飛び交う中、美紀は隅の席に座り、昔の写真を眺めていた。そこに現れたのは、かつてのクラスメート、田中俊介だった。 俊介は今、建築事務所を経営しており、変わらぬ明るい笑顔で美紀に声をかけた。「美紀、久しぶり。元気そうじゃないか。」 俊介との会話は、意外に弾んだ。学生時代の思い出話から、現在の生活まで。美紀は自分の言葉が自然に溢れることに驚いた。 浩一との会話では感じなかった、軽やかな心地よさがあった。帰宅後、美紀は鏡の前に立ち、久々に化粧を丁寧に落とした。 肌が少しだけ生き生きとしているように思えたが、それは気のせいだと自分に言い聞かせた。 翌日から、美紀の日常に小さな変化が生まれた。朝の散歩を始めてみた。夫の弁当にも、少し工夫を加えた。浩一は気づかないようだったが、美紀自身の中に、何かが芽生え始めている気がした。 仕事を探してみようか、そんな考えが頭をよぎった。長年抑えていた好奇心が、静かに動き出そうとしていた。 美紀はキッチンで夕食の準備をしながら、窓の外を見つめた。秋の風がカーテンを揺らし、遠くの街灯が灯り始めた。明日、何が起こるのだろうか。美紀の心は、穏やかながらも、微かな期待で満ちていた。

夜の闇が部屋を優しく包み込む頃、私はベッドに横たわり、夫の寝息を聞きながら目を閉じる。四十路を過ぎたこの体は、かつての活気を少しずつ失いつつあるのに、心の中では静かな想いがくすぶっている。 https://youtu.be/tbNelsBH6OE 夫は毎晩疲れ果てて眠りにつき、私との会話さえ少なくなった。子供たちが巣立った後、家は静かになり、日常のルーチンが繰り返されるだけ。窓から差し込む月明かりが、部屋を柔らかく照らす。 私はそっと起き上がり、ナイトガウンを羽織って窓辺に立つ。外の雨音が、穏やかに耳に響く。 「今日はどんな一日だったかしら……」私は小さな声で呟く。夫のいないこの時間、独りで過去を振り返るのが習慣になった。 若い頃の思い出がよみがえる。夫と出会った頃の情熱的な日々、二人で夢を語り合った夜。でも今は、ただの平穏。心にぽっかり空いた隙間を、どのように埋めればいいのかわからない。 雨音が次第に強くなり、外の世界をぼやけさせる。隣の部屋で夫は知らずに眠っている。私はベッドに戻り、枕を抱えて考える。人生の折り返し点で、何か新しいことを始めるべきか。読書や散歩、昔の友人に連絡を取るのもいいかもしれない。 突然、電話の音が響く。深夜の着信。画面を見ると、昔の恋人からのもの。心臓が少し速く鼓動する。「どうして今頃……？」私は息を整え、受話器を取る。声は低く、懐かしい響き。「久しぶり。君の声が聞きたくなったよ」彼の言葉が、遠い記憶を呼び起こす。夫はまだ眠っている。この電話が、予想外の変化をもたらす予感がする。 「今、君は何してる？」彼の問いかけに、私は微笑む。「独りで、昔を思い出してるわ」会話が続き、互いの近況を語り合う。仕事のこと、家族のこと。言葉が次第に温かくなり、心が軽くなる。「また、話そうよ」彼の提案に、私は頷く。「ええ、そうね」 電話を切り、私はベッドに戻る。夫の横に滑り込み、穏やかな気持ちで目を閉じる。この夜の出会いが、私の日常に小さな光を差すかもしれない。静かな囁きは、まだ続く。

夫の転勤をきっかけに、義父との同居が始まった。 七十を過ぎても背筋が伸びていて、無口だけれど穏やかな人。 最初は距離を保っていたが、毎日の暮らしの中で、少しずつ言葉を交わすようになった。 https://youtu.be/TxANNQ-bE0k ある夜、夫の帰りが遅く、二人で夕食を囲んだ。 義父は湯気の立つ味噌汁を見つめながら、「おまえの作る味は、どこか懐かしいな」と呟いた。 その一言に、胸が温かくなった。 “お義父さんに褒められて嬉しい”――ただ、それだけのはずだったのに。 翌朝、洗濯物を干していると、背後から「重くないか」と声がした。 振り向いた瞬間、義父の手が私の手に重なった。 ほんの一瞬だったのに、息が止まるほど心臓が跳ねた。 ――そのまなざしが、優しすぎたのだ。 夜、台所の明かりの下で二人きりになると、どうしても意識してしまう。 視線が合うたび、心の奥で何かが揺れる。 夫に対する罪悪感と、女としての寂しさがせめぎ合う。 「お義父さん、そんな目で見ないでください…」 そう言いかけて、唇が震えた。 でも、彼はただ静かに笑って、「おまえはいい嫁だよ」とだけ言った。 その言葉が、余計に切なかった。 “いい嫁”でいることと、“女”でいること――その境界が、もうわからない。 五十歳、まだ女でいたい。 その想いが、誰にも言えない小さな罪を生み落としていく。

会議が終わった午後六時。 オフィスの灯りはひとつ、またひとつと消えていく。 残ったのは、私と――部長だけだった。 https://youtu.be/aWf1ac6PCgA 「今日も遅くまで、ご苦労さま。」 そう言いながら、彼はネクタイをゆるめ、窓の外を見た。 雨上がりの夜景が、ガラスに滲んでいる。 「少し、話せるか？」 その声に、私はゆっくりと頷いた。 部長の机の上には、まだ片付けられない書類の山。 けれど、ふたりの距離が近づくたび、紙の音さえ遠のいていった。 静かな部屋に、彼の香水とコーヒーの匂いが混ざる。 胸の奥で、何かがゆっくりとほどけていくのを感じた。 「秘書としてじゃなくて…君自身を、知りたかった。」 囁かれた瞬間、時間が止まった。 誰にも見せられない、オフィスの裏側。 それは、仕事という仮面を脱ぎ捨てた―― たった二人だけの、危うくて甘い秘密の時間だった。

昼下がりの光が、カーテンの隙間からやわらかく差し込む。 時計の針は、まだ三時を過ぎたばかり。 夫は出張で、子どもたちは学校―― この家にいるのは、私ひとりだけ。 https://youtu.be/P4ATKEQXFbY けれど、リビングにはまだ、誰かの気配が残っていた。 クッションのへこみ、テーブルの上の湯気の消えたコーヒー。 そして、私の唇に残る――微かな温もり。 「また、来ますね」 彼がそう言って扉を閉めたのは、ほんの数分前だった。 静けさが戻ると同時に、心の奥で何かが疼く。 罪とわかっていても、あの人の声を思い出すだけで身体が熱くなる。 窓の外では、洗濯物が風に揺れていた。 白いシャツの袖が、まるで彼の手のように触れてくる。 誰にも言えない午後。 それでも私は、また同じ時間を待ってしまう――。

窓を叩く雨の音が、静かな部屋に優しく響いていた。 薄いカーテン越しにぼんやりと滲む光。時計の針は三時を指している。 ──あの人が最後にこの部屋を出ていったのも、たしか雨の日だった。 https://youtu.be/lWr4DF1bfjk 「もう来ないって、言ってたのに……」 思わず、つぶやいてしまった。 声に出すと、胸の奥がじんわりと疼く。 テーブルの上には、まだ彼が好んだ紅茶の缶。 そして、私の指先には、あの時彼が外したまま忘れていったカフスボタン。 小さな銀色の光が、まるで彼の残り香のようにきらめいている。 触れるだけで、心がざわめく。 思い出すたびに、身体があの午後を蘇らせてしまう。 肩に落ちた雨の雫の冷たさ。 指先が髪に触れたときの温もり。 あの人の声が、今も耳の奥で囁いているようだ。 ──「また、逢いたいね。」 嘘だと思った。けれど、私は信じた。 禁じられた恋と知りながら、どうしても忘れられなかった。 この雨がやむころ、きっとまた、彼の影が扉を開ける。 そんな気がしてならない――。

夫が亡くなって半年。 季節は移ろっても、心の中の空白だけは埋まらない。 朝起きても、隣にあるはずの寝息がもうない。 食卓に並ぶ湯気の立たない味噌汁を見て、私はまたひとつ、ため息を落とした。 https://youtu.be/A_NPJ7Mhlts そんなある日、夫の後輩だという男が仏壇に手を合わせに来た。 「お世話になりましたから」と頭を下げる姿が、あの人の若いころに少し似ていた。 帰り際、彼が言った。「ひとりは…つらいでしょう。無理なさらないでくださいね」 その優しい声に、心の奥がふっと緩んだ。 それから時々、彼は花を持って訪ねてくるようになった。 最初は気遣いだと思っていたけれど――ある午後、雨音を聞きながら二人でお茶を飲んでいた時、彼の指がそっと私の手に触れた。 ほんの一瞬。けれど、その温もりがあまりにも懐かしかった。 誰かに触れられることの意味を、私はずっと忘れていたのだ。 「ごめんなさい」と言いかけた言葉は喉で溶けた。 罪悪感と、どうしようもない寂しさが胸の奥でせめぎ合う。 夫の写真がこちらを見ている気がして、思わず視線を逸らした。 でも――その午後、初めて泣くことができた。 長い孤独を抱きしめ続けていた心が、誰かの手でほぐされたようだった。 五十歳、まだ女でいたい。 もう一度、誰かに必要とされたい。 それはきっと、許されない想いなのかもしれない。 けれど、胸の奥で小さく灯った“女”としての炎を、私は消すことができなかった。

夕暮れの住宅街、近所の家に住む彼女はいつも優しい笑顔で迎えてくれる。40歳、無職の俺が今日もドアを叩くと、「あら、来てくれたのね。何か話したいことある？」と柔らかな声で誘う。 https://youtu.be/0d3-4erf1uo リビングのソファに腰掛け、ビールを傾けながら、俺の愚痴を聞いてくれるんだ。仕事の失敗、将来の不安…でも、彼女の視線が優しく絡みつくように、俺の心を解きほぐす。 「もっと深い話、聞かせてあげるわよ」と囁く彼女。熟れた体躯が近づき、耳元で息を漏らす。俺の過去の失敗談を、彼女は静かに受け止める。時折、指先が軽く触れ、俺の体が熱くなる。 彼女の胸元が少し開き、甘い香りが漂う。あの柔らかな感触を想像するだけで、俺の心はざわつくのに、彼女はただ微笑むだけ。「そんなに溜まってるの？ 全部吐き出して、楽になりなさい」って。 夜が更ける頃、彼女の膝枕で俺は本音を零す。失業中の孤独、男としての渇き…彼女は何も言わず、ただ優しく撫でてくれる。間接照明の下、彼女の曲線が影を落とす。 俺の話がエスカレートしても、彼女は「いいのよ、何でも」と受け入れる。まるで甘い果実のように、俺を包み込むんだ。 朝になる頃、俺は軽くなった気分で帰る。でもまた、彼女の元へ行きたくなる。あの熟れた魅力に、俺の全てを委ねたくて。彼女は近所の女神、俺の秘密の癒し人。今日も、ドアを叩くよ…。

　娘に勧められて始めたSNS。最初は料理の写真や庭の花を載せるだけのつもりだった。 　でも、ある日「いいね」をくれた一人の男性――アカウント名は“蒼”という若い人だった。何気ないコメントのやり取りが、いつの間にか毎晩のように続くようになった。 https://youtu.be/xcNt_Mmc5_8 　「今日の写真、すごく綺麗ですね」 　「奥さんが撮ったんですか？」 　そんな軽い言葉に胸がふっと温かくなる。夫とはもう長く、こんな他愛ない会話さえ減っていたから。 　蒼くんは三十代前半だという。少し無骨で、でも優しい言葉づかい。 　「あなたの文章、なんだか落ち着くんです」 　その一言が、どうしてこんなに嬉しいのだろう。画面の向こうの彼に、ほんの少しだけ“女として”見られている気がした。 　やがて彼が送ってきた一枚の写真。コーヒーを片手に、夜の街を見下ろす横顔。 　その光景が、なぜか私の心を掴んで離さなかった。 　――会ってみたい。 　そう思った瞬間、自分の中で何かが音を立てて揺れた。 　現実の私は五十歳、妻であり母。でも、スマホの画面を見つめる指先だけが、まだ恋をしている。 　SNSの向こう側にいる彼に、惹かれてはいけないとわかっているのに――。

　義弟の健司さんが、久しぶりに我が家に顔を出したのは梅雨のじめついた夕暮れだった。夫の弟である彼は、私よりも十歳も若く、まだ独身。年齢差のせいか、いつもどこか遠い存在のように思っていたのに、その夜は妙に距離が近かった。 https://youtu.be/-PXKWpa5otU 　「姉さん、料理うまいなあ。兄貴にはもったいないくらいだ」 　そう言って笑う彼の視線が、ふと長く私にとどまる。冗談半分だとわかっていながらも、胸の奥がざわめいた。夫は風呂に入り、リビングに残されたのは健司さんと私だけ。テレビの音が遠くで流れる中、妙に静かな間が落ちる。 　「……最近、どう？　元気にしてる？」 　何気ない問いかけなのに、彼の声はやけに柔らかく、私の耳をくすぐった。五十歳、女としての自信を揺らがせる年頃。肌の衰えも、体型の変化も、自分では嫌というほど意識している。それなのに――健司さんの眼差しにだけは、女として見られている気がした。 　距離をとらなければ、と思うのに、彼がグラスを差し出すたび指先が触れてしまう。わざとじゃないとわかっているのに、心臓は馬鹿みたいに高鳴っていた。 　「姉さんってさ……ほんとに、魅力的だよ」 　その一言が耳元に落ちた瞬間、全身に熱が走った。理性ではいけないと叫んでいるのに、心のどこかで求めてしまう自分がいる。 　夫が浴室から戻る気配に、慌てて身体を引いた。ほんのわずかな瞬間に芽生えた背徳のきらめきは、誰にも言えない小さな秘密として胸に残る。 　五十歳、まだ女でいたい――その願いは、時に思いがけない形で試されるのだと痛感する夜だった。

五十歳になったいま、私は毎日のように自分の心を持て余しています。 もう落ち着く年齢なのに、なぜこんなにも心も体も疼いてしまうのだろう――。 https://youtu.be/FikJugZ3z5E きっかけは、職場にやってきた契約社員の彼でした。 まだ三十代半ば、息子とそう変わらない年齢。 けれど、彼の視線が私に注がれるたび、心臓はいやに大きな音を立てる。 「お疲れさまです、部長」 そう言って軽く笑いかけられるだけで、女である私が目を覚ましてしまうのです。 ある日、残業でふたりきりになった夜。 コピー機の前で、彼の指先が私の手に触れた。 ほんの一瞬だったのに、電流のような衝撃が全身を駆け抜けました。 「すみません」 彼は照れくさそうに笑った。 けれど、その笑顔の裏に潜む熱を、私は見逃さなかった。 心の中で理性が叫びます。 ――だめよ、あなたは既婚者。彼は部下。 でも、もうひとつの声が囁くのです。 ――まだ、女でいたいんでしょう？ 次の夜、また残業でふたりきり。 資料を確認しようと身を寄せた瞬間、彼の吐息が耳元をかすめた。 その温かさに、全身が震える。 気づけば、私の指先は机の縁を必死に掴んでいました。 あと少し、ほんの数センチ顔を近づければ――唇が触れてしまう。 「……部長」 彼の声が低く沈む。 呼吸が交わり、時間が止まる。 けれど、私は寸前で視線を逸らし、椅子を立ち上がりました。 「だめよ……」 そう呟くのが精一杯でした。 理性と欲望のせめぎ合い。 抱きしめられたい。唇を重ねたい。 でも、それを許した瞬間、すべてが壊れてしまう。 だからこそ、ギリギリで踏みとどまる。 その夜、家に帰っても心臓の鼓動は収まらず、布団の中でひとり震え続けました。 夫と眠る同じ部屋で、私は女としての渇望に苛まれる。 「どうして、私はこんなに揺れてしまうの……？」 翌日、彼と目が合う。 何もなかったように仕事をこなすけれど、互いの心には昨夜の寸止めが生々しく残っている。 視線が重なれば、あのときの熱が蘇る。 触れなかった唇が、触れなかった手が、かえって強く疼くのです。 五十歳、まだ女でいたい。 女として求められたい。抱きしめられたい。 けれど理性が、「寸止め」という苦しい檻に閉じ込めてしまう。 私は今日も笑顔を装いながら、その葛藤を胸に秘めています。 ――いつか、この寸止めを超えてしまう日...

　台所に立つ義母の姿を、俺はいつも横目で見ていた。白い割烹着に包まれた背中。年齢を重ねてなお、しなやかな所作は失われていない。義母は今、里芋の皮を剥いている。小刀を器用に動かしながら、滑りやすい芋の表面を丁寧に削ぎ落としていく。その動きを見ているだけで、俺の心はざわつく。 https://youtu.be/Byn9rfMgnVE 　「ほら、これ、ぬめりがあるから気をつけないとね」 　義母は笑みを浮かべて、剥いたばかりの里芋を水にさらした。洗い流される白い肌が、まるで人の奥底をあらわにするようで、俺は言葉を失った。 　俺は中年になった。家庭も仕事もそれなりに安定し、外から見れば何不自由なく生きている男に見えるだろう。だが、心の奥底には、言葉にできない空洞があった。虚しさ、渇き、そしてときに禁断の欲望。その渦中に現れるのが、義母の何気ない仕草だった。 　「あなたも、少し手伝ってくれる？」 　促され、俺は流し台に近づいた。冷たい水に沈む里芋に触れた瞬間、ぬめりが指に絡みつき、何とも言えぬ感触が胸の奥に波紋を広げる。義母の手が重なることはない。ただ、隣に立ち、同じ作業をしているというだけで、背筋に熱が走るのだ。 　人はなぜ、家族という枠組みの中で欲望を抑え込まねばならないのか。義母は血のつながりのない存在だ。それでも「義」という二文字が、俺の心を縛りつける。皮を剥くように理性を削ぎ落とせば、きっと俺の中の生々しい欲求が露わになってしまうだろう。だからこそ、洗い流さねばならない。罪悪感という名の水に、何度も何度もさらして。 　「もうすぐ煮えるわ。いい香りがしてきたでしょう？」 　義母は鍋を覗き込み、静かに微笑んだ。湯気の向こうに浮かぶその横顔は、若い頃の面影をまだ残していた。俺はただ頷くだけで、言葉を発することができなかった。胸に込み上げる感情は、感謝なのか、憧れなのか、それとも抑えきれぬ衝動なのか、自分でもわからない。 　里芋の皮を剥き、洗い流すという行為。そこには日常の一コマ以上の意味が隠れているように思えた。表面を覆うものを剥ぎ取り、奥にある白い素肌をあらわにする。その行為を見つめながら、俺は自分の心にも同じ作業を試みる。虚飾を剥ぎ、欲望を洗い流し、最後に残るのは何なのか。 　――もし、すべてを剥ぎ取り、洗い尽くしても、それでも残るものがあったなら。それはきっと、人間の...

　五十歳になったとき、私は「もう女としての人生は一段落したのだ」と思い込もうとしました。 　けれど、心も身体も、まだそう簡単には老いを受け入れてくれません。 https://youtu.be/WPvRvnJMbzA 　鏡に映る自分の顔には、確かにシワもシミも増えました。それでも、メイクを整えてお気に入りのワンピースを着れば、まだ人前に出ても恥ずかしくない。 　そう思うたび、心の奥底から「まだ女でいたい」という欲望が、どうしようもなくむくむくと湧き上がってくるのです。 　夫とは長年連れ添いましたが、今では会話も生活の報告程度。視線が交わることすら少なくなりました。 　夜も、ただ同じベッドに横になるだけ。 　かつて抱きしめられ、求められた日々は遠い記憶のように薄れてしまっているのです。 　それでも、体はまだ熱を知っている。 　誰かに見つめられれば、胸が高鳴る。 　指先が触れれば、頬が火照る。 　そんな自分の感覚を、五十歳を過ぎてもなお手放せずにいるのです。 　ある日、会社帰りに寄ったカフェで、若い店員に「そのネイル、とても素敵ですね」と声をかけられました。 　ほんの一言なのに、心がざわつく。 　「まだ褒めてもらえる」――その喜びは、思っていた以上に強烈でした。 　帰り道、胸の奥に甘い熱が広がり、家に着くまでの足取りさえ軽く感じられたほどです。 　女盛りの五十歳。 　でも、その盛りは誰に向ければいいのだろう。 　家庭では妻であり母である私に、女としての居場所はない。 　仕事では上司として部下を導く立場、女を見せる場面ではない。 　だからこそ、余計に「女でありたい」という欲望が心の中で膨らみ、持て余してしまうのです。 　夜、ひとりでベッドに横たわると、昼間のささいな出来事が蘇ってきます。 　あの店員の笑顔。 　隣の部署の後輩の、さりげなく差し伸べてくれた手。 　街中ですれ違った男性の視線。 　――それらを思い返すだけで、女としての自分がまだ生きていることを実感するのです。 　けれど同時に、罪悪感や虚しさも押し寄せます。 「いい歳をして、何を期待しているの？」 「もう落ち着くべき年齢でしょう？」 　そんな声が、心の中で私を責める。 　でも――心は正直です。 　五十歳を過ぎたからこそ、女としての欲望はより鮮やかに、切実に疼いている。...

　六十二歳になった今も、私は鏡の前に立つたびに「まだ女でいられるのかしら」と問いかけてしまいます。 　肌には年齢を隠せないしわが増え、髪には白いものが混じり始めました。だけど――心はまだ、若い頃と同じようにときめきを欲している。 https://youtu.be/DiJ31kufeNE 　ある日の午後、私は友人に誘われて市民文化センターの講座に出かけました。陶芸教室。そこで出会ったのが、十歳年下の講師、浩介さん。 　分厚い手で土を扱う姿。穏やかで落ち着いた声。作品を仕上げるときに見せる真剣な眼差し。 　気づけば私は、彼の動きひとつひとつを追いかけていました。 　「ここ、指をもっとしっかり添えるといいですよ」 　彼が背後から手を伸ばし、私の手を包み込む。その瞬間、胸の奥に熱が走りました。 　六十二歳の私が、四十代の男性に触れられてこんなにも揺れるなんて――。 　家に帰ってからも、彼の手の感触が消えません。 「いけないわ、もうおばあちゃんになろうとしているのに…」 　そう思っても、頬に浮かぶ赤みは消えない。むしろ、若い頃のように眠れない夜を過ごすなんて。 　次の教室。私は気合を入れて、お気に入りのレースのブラウスを身につけました。 「先生、今日の作品はどうかしら？」 　彼が微笑む。「とても柔らかい形ですね。…なんだか、あなたに似ています」 　その言葉が甘く胸に突き刺さる。 　六十二歳の私に「似ている」と言われて、ときめかないはずがないのです。 　教室が終わり、片づけを手伝っていたとき。 「よかったら、このあとお茶でもいかがですか」 　彼の何気ない誘いに、心臓が跳ねました。 　カフェの窓際。穏やかな会話の中で、彼はこう言ったのです。 「最初にお会いしたときから、不思議に惹かれるものを感じていました」 　理性が叫びます。――娘より年下の彼。 　だけど、女としての私の心は震え、渇いた土が雨を吸うようにその言葉を受け入れてしまうのです。 　帰宅して、夜。 　ひとりベッドの中で彼の言葉を思い返し、私は女である自分を確かめるようにシーツに身を沈めました。 　六十二歳。もう恋など関係ないと思っていた。 　けれど、女性として誰かに必要とされたい、抱きしめられたい――その欲望は、消えるどころかますます鮮やかに燃え上がっているのです。 　「まだ女でいた...

　五十歳になった私にとって、娘の成長は誇らしくもあり、同時にどこか寂しさを伴うものでした。 「お母さん、紹介したい人がいるの」 https://youtu.be/hRuNFvnxBXM 　そう言われてリビングに迎え入れた瞬間、私の胸は不意に強く波打ちました。娘の隣に立つその青年――娘の婚約者。 　背筋がすっと伸び、清潔感のあるスーツ姿。柔らかい笑みを浮かべて差し伸べられた手に、思わず私の指先が熱を帯びるのを感じてしまったのです。 　――いけない。 　頭ではわかっています。私は母親であり、彼は娘の大切な人。にもかかわらず、その澄んだ瞳で見つめられた瞬間、女としての私の心が揺れてしまったのです。 　夕食の席。賑やかな会話の中で、ふと彼の視線とぶつかりました。目が合ったのは一瞬だったはずなのに、なぜか心臓の鼓動は速まり、喉が渇き、頬が火照る。 「お母さん、お料理本当に美味しいです」 　そう褒められ、笑顔を返した瞬間、私は女としての歓びを覚えてしまったのです。五十歳を過ぎても、まだ誰かに女として見られたいと願っている――そんな自分に気づかされ、戸惑いました。 　娘が席を外したほんの数分。 「お母さん、娘さんの笑顔はあなたにそっくりですね」 　その言葉とともに、彼の瞳が私の顔を見つめる。気のせいでしょうか。ほんの少しだけ、柔らかな熱を帯びていたように思えたのです。 　胸の奥で「だめよ」と囁く理性。けれど、その一方で「まだ、私も女でいられるのかもしれない」と甘く震える心。 　夜、布団に入っても眠れませんでした。 　娘の幸せを願うべき母親の私が、娘の婚約者を思い浮かべて心を乱すなんて――。 　けれど、五十歳を迎え、閉じかけていた心の扉を彼の笑顔が無遠慮に開いてしまったのです。 　翌日、たまたま二人きりになる時間が訪れました。娘が席を外し、私と彼だけがリビングに残った数分。 「昨日は本当にごちそうさまでした。お母さん、すごく若々しいですね」 　軽い言葉のはずなのに、その声が耳朶を打つたび、女としての自尊心が疼き、心がざわめく。 　わずかに触れた指先。彼の温もりが残って離れない。 　ほんの一瞬、彼の瞳に吸い込まれるように見つめ返してしまった私――。 　理性が叫びます。「いけないことよ」。 　でも、欲望が囁きます。「まだ女でいたいでしょう？」と。 　娘の幸せと、私自身の女としての感情―...

https://youtu.be/Fu9p_BUmpgM 鏡の前で、私は深く息をついた。 今夜は高校の同窓会。 五十歳になった私にとって、懐かしい仲間との再会は、正直なところ気が重い。 年齢を重ねた自分をどう見られるのか、不安が胸に広がっていた。 「……でも、もう一度、あの頃の私を取り戻したい」 真紅の口紅を引き、少しだけ胸元の開いたワンピースを選んだ。 夫に「行ってくるわ」と告げても、彼はテレビから目を離さず、ただ「うん」と返すだけ。 寂しさを押し隠して、私は会場へ向かった。 ホテルの宴会場に入った瞬間、ざわめきと笑い声が耳に飛び込む。 懐かしい顔が次々と目に入る中―― 視線が絡んだ瞬間、時が止まった。 「……浩司？」 そこに立っていたのは、学生時代、私が密かに想い続けた初恋の人。 彼もまた驚いたように目を見開き、そして柔らかく笑った。 「美沙子……全然変わってないな」 その言葉に、胸が熱くなった。 変わったはずなのに。変わらないわけがないのに。 でも彼の瞳は、あの頃のまま、私を見ていた。 乾杯が終わり、時間が経つにつれて、私と浩司は自然と隣に座っていた。 思い出話に花を咲かせ、笑い合ううちに、胸の奥がどんどん締めつけられていった。 「美沙子、あの時……実は俺、お前のこと気になってたんだ」 グラスを傾けながら、彼が不意に囁いた。 心臓が跳ね、指先が震えた。 「やめてよ……今さら、そんなこと……」 口ではそう言いながらも、視線を逸らせなかった。 彼の瞳に吸い込まれそうで、唇が乾いていく。 二次会を断って、私たちはホテルのラウンジへ向かった。 夜更けの静けさとほの暗い灯り。 窓の外には都会の灯りが滲み、まるで夢の中にいるようだった。 「綺麗だな……美沙子」 その声は、今の私を指しているのか、過去の私を見ているのか。 答えを探すより早く、彼の指先が私の髪に触れた。 「……っ」 五十歳になって、こんなにも心と体が震えるなんて思わなかった。 夫にも、もう長い間触れられていない髪を、浩司の指がゆっくり撫でる。 その温もりに、全身が甘くしびれていった。 「だめよ……私は妻なの」 「わかってる。でも……お前を見てると、あの頃に戻りたくなるんだ」 彼の声は低く、熱を帯びていた。 触れ合いそうな距離で、互いの吐息が混ざる。 抗う心と、求める心...

秋の夕暮れ、突然の雨に私は立ち尽くしていた。 折りたたみ傘を持っていなかった私は、濡れるまま駅前の小さなカフェに駆け込んだ。 「美沙子さん！」 https://youtu.be/CghovR1iPVk 振り返ると、そこにいたのは涼介くんだった。 スーツの肩が雨で濡れていて、それでも笑顔は明るくて……私は胸を締めつけられた。 「偶然ですね。よかったら、一緒に……」 二人並んで座った小さなテーブル。 窓の外では雨粒がガラスを打ち、街灯の光を滲ませていた。 私はワイングラスを指でなぞりながら、彼の横顔を盗み見た。 若々しい輪郭、伏せた睫毛の影。 それを見ているだけで、胸がざわついて仕方なかった。 「美沙子さんって……いつも香りがいいですね」 不意に彼がそう言った。 心臓が跳ねて、思わず笑ってごまかした。 「そんなこと……気のせいよ」 「いえ、ほんとに。落ち着くんです」 彼が少し身を寄せた瞬間、彼の体温と雨の匂いが混じり合って、私の全身を包んだ。 その距離は、罪を予感させるほどに近くて――私は呼吸を忘れた。 家に帰れば、夫はいつものようにソファで眠っている。 その姿を横目に見ながら、私は心の中で呟いた。 「私を見てくれる人が、他にいる…… 　私を、女として感じてくれる人が……」 罪悪感はあった。 でも、それ以上に抗えない欲望が心を占めていた。 翌日、残業を終えた帰り道。 またしても雨が降り出し、私と涼介くんは同じ屋根の下に駆け込んだ。 小さなアーケード。二人きりの空間。 「また一緒ですね」 「ほんとに……」 私は濡れた髪を整えていた。 そのとき、涼介くんがそっとタオルを差し出してくれた。 「風邪ひきますよ」 彼の手が私の髪に触れた瞬間、体が小さく震えた。 こんなにも近い距離で、誰かに触れられるなんて……。 「美沙子さん」 低い声で呼ばれて、私は彼を見つめてしまった。 吐息が触れるほどの距離。 雨音が、二人だけの世界を覆い隠してくれる。 「……だめ、よ」 そう言いながらも、私はその場から動けなかった。 背中に走る熱、胸の鼓動、唇が乾く。 心と身体が正反対の声をあげていた。 その夜。 鏡の前に座った私は、濡れた髪をほどき、赤い口紅を引いた。 そこに映る自分は、妻でも母でもなく――欲望に震える女だった。 「私はまだ……女。 　まだ、...

男として、忘れられない一日がある。 あれは、義理の母――いや、もうすぐ他人になってしまう女性との、最後のデートの日だった。 義母は50代。年齢を重ねてなお、色っぽさを失わない人だった。 薄化粧に漂う香水の匂い、そして、どこか憂いを帯びた微笑み。 再婚することが決まってから、その笑顔はさらに柔らかくなったように見えたが……俺には、どうしても受け止めきれない感情があった。 「今日は……付き合ってくれてありがとうね」 義母が言った。 いつもの落ち着いた声なのに、その裏にかすかな震えを感じた。 俺は笑って答えるしかなかった。 「いいですよ。最後かもしれないですからね」 “最後”という言葉に、自分でも胸が締め付けられる。 彼女は俺にとって、ただの義母ではなかった。 父が亡くなってから数年、女手ひとつで家庭を支えてくれた。 俺にとっては母であり、しかしどこかで“女”として意識してしまう存在でもあった。 駅前の喫茶店。 昔から二人でよく立ち寄った場所だ。 窓際の席で向かい合うと、あの頃の思い出が一気によみがえる。 義母はカップを手に取り、少し遠くを見ながらつぶやいた。 「再婚するなんて、ね。あなたのお父さんには、申し訳ないと思うのよ」 「そんなこと……」と俺は言いかけて、言葉を飲み込んだ。 心の中で叫びたかった。“再婚なんかしてほしくない”と。 だけど、口に出せば、すべてが壊れる気がした。 義母の指先が、カップの縁をなぞる。 その仕草が妙に色っぽく見えてしまう。 俺は視線をそらすことができなかった。 「あなたがいてくれたから、ここまでやってこれたの。 ……でもね、女って、やっぱり弱いのよ。誰かに寄り添いたいって思ってしまう」 そう言った彼女の瞳には、涙がにじんでいた。 その涙が、俺の心を大きく揺さぶる。 喫茶店を出て、夕暮れの河川敷を歩いた。 川面に映るオレンジ色の光。 秋風に揺れる髪を見つめながら、俺はようやく口を開いた。 「義母さん……幸せになるんですよね？」 彼女は小さくうなずき、そして俺の腕にそっと手を重ねた。 その温もりが、胸の奥まで染み込んでくる。 理性ではわかっている。これは“最後”の思い出。 もう二度と、この距離で触れ合うことはない。 「あなたにとっては、迷惑な存在だったかしら」 「そんなこと、絶対にないです。俺にとって...

夜更けのリビング。 テーブルに置いたワイングラスの赤が、揺れるランプの灯りに艶やかに映し出されていた。 私はひと口、ワインを含んでから、鏡に映る自分をじっと見つめた。 「……ねぇ、私、まだ女でいられるのかしら」 指でそっと頬をなぞる。 そこには若い頃にはなかったシワや、少し緩んだ輪郭。 だけど、ふと浮かんだ言葉は―― 「まだ終わってなんかいない……」 https://youtu.be/j6g4laZsiW8 夫は相変わらず仕事一筋。 娘はもう自立して家を出て行った。 残されたこの家で、私は「妻」でも「母」でもなく、ただの影のように存在している。 夕飯を用意しても、夫の返事は素っ気ない「ありがとう」だけ。 触れ合うことも、見つめ合うことも、もう長い間なかった。 そんな乾いた日々の中で―― 彼に出会ってしまった。 新しく職場に配属された青年、涼介くん。 笑顔が眩しくて、何気ない仕草にまで心を揺さぶられる。 「美沙子さん、この資料お願いできますか？」 「……ええ、もちろん」 名前を呼ばれるたび、胸の奥が熱くなるの。 あの頃の私が蘇るように。 ある日の夕方、偶然二人きりで残業になった。 オフィスの空気はしんと静まり返り、コピー機の音だけが響いていた。 「いつも助けてもらってばかりで……僕、美沙子さんには感謝してます」 そう言いながら、彼が私の手に触れた瞬間―― 電流が走るように、身体が震えた。 「……っ」 慌てて手を引いたけれど、残った熱は消えなかった。 彼の指先の感触が、ずっとそこに焼き付いているようで……。 帰り道、私はわざと遠回りをして夜風に当たった。 頬をなでる冷たい風さえ、熱を冷ますことはできなかった。 「だめよ……私は妻なのよ」 「でも、でも……女でもあるのよ」 その声が心の奥でせめぎ合う。 その夜、ベッドに横たわっても眠れなかった。 隣には無防備に眠る夫。 私は目を閉じ、涼介くんの笑顔を思い出していた。 「美沙子さん……きれいです」 もし彼にそう囁かれたら――。 私はきっと、抗えない。 胸の奥で、抑えきれない熱がどんどん膨らんでいく。 シーツを握りしめ、唇を噛み、必死にその衝動を押さえ込んだ。 「どうして……こんなにも欲してしまうの……？」 翌日、鏡の前で口紅を引いた。 鮮やかな赤が、唇に命を吹き込む。 その瞬間、...

ねぇ、どうして人って、過去に置き去りにした思い出に、こんなにも心を揺さぶられるのかしら。 私には夫がいる。優しいし、家庭を大事にしてくれる。 周りから見れば、きっと“幸せな妻”に映っていると思うわ。 でもね、その優しさが時に、息苦しいの。 「体調は大丈夫か？」「無理するなよ」 夫の言葉は正しいし、ありがたい。けれど、そこには男と女の熱がない。 私が欲しかったのは“守られること”じゃなくて、“求められること”だった。 そんなある日よ。 偶然、昔の同級生と再会したの。 高校時代に、私が密かに心を寄せていた人。 卒業して以来、一度も会っていなかったのに、突然、目の前に現れたの。 「変わらないな…君の笑顔」 彼のその言葉に、私は胸が締めつけられた。 あの頃のときめきが、一瞬でよみがえったの。 主婦として、妻として過ごすうちに忘れていた“女”の部分を、彼の一言が呼び覚ました。 それから、何度かお茶をするようになったわ。 ただ昔話をして笑い合うだけ。 でもね、心のどこかで分かっていたの。 これは、危険な始まりだって。 「君は幸せそうでよかった」 彼がそう言うと、私は言葉に詰まってしまった。 幸せ？ そう、幸せなはず。優しい夫がいる。家庭も壊れてはいない。 でも、私の胸はなぜこんなにも苦しいの？ 彼と過ごす時間は、決して長くはない。 だけど、その短いひとときが、まるで鮮やかな色を取り戻す魔法のようだった。 彼の笑顔に、彼の声に、私はいつしか縋るようになっていた。 「また会いたい」 その一言が、どうしてこんなに甘美で、そして残酷なんだろう。 夫には内緒。 だって、彼に会う理由なんて、説明できるわけがない。 私のスマホに残る小さなメッセージが、どれほど罪深いか分かっている。 それでも消せないの。 消してしまったら、私の心からも、彼がいなくなってしまう気がして…。 夫の前では、何も変わらない顔をしている。 食卓で並ぶ夫の笑顔に、私は応える。 でもその奥で、私の心は別の人を想っている。 これが裏切りだと、百も承知しているのに。 「もしも、あの時付き合っていたら、俺たち…どうなってたんだろうな」 彼のその言葉が、私を突き刺した。 あり得なかった未来。けれど、確かに存在したかもしれない“もう一つの人生”。 帰り道、涙が止まらなかった。...

こんにちは。今日は、YouTubeでも人気の「ちょっとエッチな朗読物語」をテーマに、大人の女性が語る秘密の夜をお届けします。 「Hな朗読」「大人向け朗読ストーリー」を探している方にピッタリの内容です。 夜、ふと一人でいるときにドキッとするような妄想や、大人の女性が心の中で隠している気持ち。今回はそんな少しHで、ちょっと切ない物語を、ブログ形式でご紹介します。 https://youtu.be/eSuFHnmSS5o ◆ 疲れた夜にふと思い出す“秘密の話” その日、私は遅くまで仕事をして帰宅しました。 静まり返った部屋に灯りをつけ、鏡の前で下着姿になった瞬間――なぜか同僚の女性が話していた「秘密の夜の習慣」を思い出したのです。 「ねえ、知ってる？疲れてる夜ほど、ちょっとイケないことを考えると眠りが深くなるんだって」 彼女のその言葉が頭に残り、気づけば私はベッドに横たわりながら妄想を膨らませていました。 ◆ 妄想の中に現れる“誰か” ベッドのシーツがやけに柔らかく、身体にまとわりつくように感じる。 外の音も静かで、心だけが落ち着かない――そんな夜。 「もし隣に誰かがいてくれたら…」 私は目を閉じて想像します。 逞しい腕で「お疲れさま」と抱きしめられ、耳元で優しく囁かれる…。 その妄想の“誰か”は顔がはっきりしないのに、不思議と胸が高鳴るのです。 ◆ イケない妄想が眠りを深くする？ 「ねえ…もし本当にここにいてくれたら、あなた、私のことどうする？」 そう問いかけるように呟いた瞬間、心臓の鼓動が早まり、布団の中で足が落ち着かなくなります。 ダメだと思いながらも、頭の中では誰かに甘えてしまう…。 そして、不思議なことにその夜はぐっすり眠れたのです。 朝まで一度も目を覚まさず、まるで夢の続きを見ていたかのように。 ◆ 大人の朗読ストーリーが人気な理由 このような「ちょっとHな朗読」や「大人の女性が語る秘密の物語」は、YouTubeやオーディオブックで非常に人気があります。 理由は簡単。 妄想をかき立てるセリフ調の文章 日常に潜むちょっとした色気 誰にも言えない“秘密”を共有している感覚 これらが組み合わさることで、聴く人の心をくすぐり、リラックス効果やドキドキ感を楽しませてくれるのです。 ◆ 今夜も秘密を共有しませんか？ 「疲れた夜ほど、ちょっ...

「古い屋敷」「禁断の儀式」「呪われた女」――この言葉を聞くだけで、背筋が凍りつくような感覚に襲われませんか？ 本記事では、夜の帳に包まれた屋敷で語り継がれる 恐怖の怪談と心霊現象 について、物語風にご紹介します。 古い屋敷に眠る封印された過去 夜が深まり、静寂が辺りを覆うとき、その屋敷には触れてはならない過去が目を覚まします。 訪れる者は皆、冷たい視線、かすかな囁き、不安を誘う気配を感じるのです。 この屋敷に隠されていたのは、長い年月を経て封印された 禁断の儀式と呪われた女性の悲劇 でした。 美しい女性と禁断の儀式 かつて屋敷には、村一番の美しさを誇る女性が暮らしていました。 しかし、ある年、村を襲った飢饉により、人々は伝承の「豊穣を祈る儀式」を強行することを決意します。 その儀式の裏には、決して行ってはならない―― 生贄の風習 が隠されていました。 生贄として選ばれたのは、まさにその女性だったのです。 満月の夜、祭壇に縛られた彼女は、村人たちの狂騒の中で絶望と恐怖に飲み込まれていきました。 そして儀式が終わったとき、彼女の瞳は憎悪に染まり、身体は呪いに蝕まれてしまったのです。 屋敷に取り憑いた呪いと怪奇現象 儀式以降、屋敷では説明のつかない現象が続発しました。 夜な夜な聞こえるすすり泣きの声 誰もいない部屋で鳴り響く物音 屋敷に足を踏み入れた者を次々と襲う不幸 こうして屋敷は村人から恐れられ、やがて地図からも消されるほどの 呪われた場所 となったのです。 若き探究者と呪われた祭壇 時は流れ、屋敷の噂を耳にした一人の若い男性がその真相を探り始めます。 彼は古文書を読み漁り、ついに屋敷に隠された儀式と女性の悲劇を知るに至りました。 「彼女の魂を救いたい」――その強い思いを胸に、彼は屋敷の門を叩きます。 荒れ果てた屋敷の奥で彼が見つけたのは、生々しい血の跡が残る祭壇。 そこで彼は手を合わせ、女性の魂に語りかけました。 その瞬間、背後に冷気が走り、現れたのは呪われた姿の女性…。 しかし彼の真摯な言葉に、女性の瞳に一筋の光が宿り、涙を流して消えていったのです。 救済か、それとも新たな犠牲か 女性の魂は本当に救われたのでしょうか？ それとも、若き探究者が新たな呪いの犠牲者となってしまったのでしょうか？ 真実は深い闇に包まれ、誰も知ることは...

皆さん、こんにちは。今日は「口元にほくろがある女の誘惑」をテーマにした、恐ろしくも妖艶な怪談をご紹介します。 古くから日本では、**「口元のほくろは色気を宿す」**とも言われ、魅力的な女性の象徴とされてきました。しかし、その美しさの裏には、決して近づいてはいけない闇が潜んでいるのかもしれません。今回は、私が体験した恐怖の物語をお話しします。 https://youtu.be/DjCvlXF3NzM 美しい女性との出会い ― 口元のほくろが放つ妖艶な輝き 彼女の名前はユキ。初めて会った瞬間、私はまるで雷に打たれたかのような衝撃を受けました。 白く透き通るような肌、豊満な赤い唇、そして口元に輝く小さなほくろ。 それはまるで 黒真珠のような妖艶な輝き を放ち、彼女の魅力をさらに引き立てていました。 しかし、そのほくろは私を底なしの欲望へと誘い込む“禁断の果実”のようでもあったのです。 魔性の女 ― 理性を奪う誘惑 ユキは、まさに 魔性の女 でした。 彼女の視線は蛇のように絡みつき、私の心を締め付け、自由を奪います。 そして、甘美な言葉は媚薬のように理性を麻痺させ、私は完全に彼女の虜となっていきました。 気がつけば私は彼女に操られる哀れな存在となり、まるで蜘蛛の巣に囚われた蝶のように、抜け出せない運命へと引き込まれていったのです。 不気味な屋敷と恐怖の儀式 ある夜、ユキは私を古びた屋敷へと誘いました。 蔦が絡まり、窓ガラスは割れ、まるで**廃墟（Abandoned castle）**のような不気味さを漂わせるその屋敷。 奥の部屋に案内された私は、赤黒い液体が注がれたクリスタルグラスを差し出されます。 疑いながらも、ユキへの欲望に負けてそれを飲み干した瞬間―― 私の意識は闇に飲み込まれていきました。 目覚めると、冷たい石の床。 そして目の前には、冷酷な表情を浮かべるユキが立っていたのです。 「ついに、あなたは完全に私のものよ」 その言葉を最後に、私は彼女の呪縛から逃れることができなくなりました。 永遠の虜 ― 悪魔のようなほくろの女 私は屋敷に閉じ込められ、ユキの奴隷として絶望的な日々を送ることになりました。 彼女は私を嘲笑し、魂を少しずつ蝕んでいきます。 そして私は今もなお、彼女の隣で 新たな獲物 が訪れるのを待ち続けているのです。 まとめ ― 口元の...

義母に惹かれる男・抑えきれない妄想と欲望 はじめに 中年男性の心に潜む「禁断の恋」。 特に「義母への想い」というテーマは、背徳感が強いからこそ、多くの人の興味を惹きつけます。 この記事では「妻の母親（義母）」に惹かれてしまった一人の中年男性の独白を、朗読風にまとめました。 妄想と欲望の狭間で揺れるリアルな心理描写を通して、 背徳の恋愛心理 を感じていただければ幸いです。 義母への禁断の想い 「俺っておかしいのかな……」 そう問いかける彼の心は、葛藤でいっぱいです。 妻の母親である義母に惹かれてしまう。 若い女性にはない、落ち着きや包容力、大人の色気に心を奪われてしまう。 義母の仕草や微笑み、日常の何気ない言葉さえ、彼には特別に映ります。 「もし、この人を自分のものにできたら……」 そんな妄想が、止めどなく膨らんでいくのです。 中年男性の欲望と妄想の独白 義母と視線が交わる瞬間。 それは何気ない日常のひとコマでしかないのに、彼の心には大きな意味を持ちます。 「もしかして、俺の気持ちに気づいているんじゃないか？」 ――そんな都合のいい妄想さえ浮かんでしまうのです。 夜、布団に入れば義母の姿が頭を離れません。 エプロン姿で台所に立つ義母。 肩が触れただけで心臓が跳ね上がるあの瞬間。 中年男性の欲望は、現実と妄想の境界を曖昧にしながら膨れ上がっていきます。 禁断の恋愛心理が生み出す背徳感 「妻を愛しているはずなのに、義母にまで惹かれてしまう……」 そんな自責の念が彼を苦しめます。 けれど、その苦しみさえも快楽に変わってしまうのが、禁断の恋の不思議なところ。 誰にも打ち明けられない想いだからこそ、独白の中でだけ本音を吐き出す。 そして妄想の中でだけ、義母を「自分のもの」にする。 その背徳感が、彼の欲望をさらに強めてしまうのです。 中年男性が抱える「言えない恋心」 この物語の男性は、結局答えを出すことはできません。 義母に惹かれる気持ちを消せないまま、日常を生き続けていくのです。 「どうか、気づかないままでいてください……」 そう祈りながら、心の中で繰り返す独白。 禁断の恋は現実には叶わなくても、妄想の中でだけ生き続ける。 そしてその妄想こそが、中年男性にとっての密やかな救いなのです。 まとめ 今回ご紹介した朗読風の独白は、**「義母...

こんにちは…。 これからお話しすることは、誰にも言えない、 私の心の奥底に沈めていた秘密です。 夫にも、友達にも…そして自分自身にも、 できればなかったことにしたい記憶――。 私の夫は、誠実で優しい人です。 結婚して15年。子どもはいませんが、それなりに穏やかな日々を過ごしていました。 ただ、仕事の忙しさからか…夫との会話も、触れ合いも、年々減っていったのです。 そんなある日、夫の親友・高木さんが家に立ち寄りました。 学生時代からの付き合いで、明るく、冗談の上手な人。 久しぶりの再会に、私もつい笑顔がこぼれました。 「奥さん、変わらないね。むしろ…綺麗になった。」 その言葉に、胸が少し熱くなるのを感じました。 夫はそんなこと、もう何年も言ってくれなかったから…。 その日から、夫が不在の時に限って、 高木さんはふらりと訪ねてくるようになりました。 「近くまで来たから…」と言いながら、 玄関先で花束やスイーツを手渡してくれる。 その優しさが、心にじわじわと入り込んでいきました。 あの日も、夫は出張で家を空けていました。 外は春の雨。薄暗い昼下がり。 高木さんは濡れた傘をたたみ、 「コーヒー淹れてもらえる？」と笑いました。 カップを置いた時、ふいに手が触れました。 「冷たいね…」 そう言って、指先を包み込まれる。 それだけで、鼓動が速くなるのがわかりました。 「…寂しいだろ？」 低い声が、胸の奥まで響きました。 否定しなきゃいけないのに、できませんでした。 夫と過ごす夜の静けさが、頭をよぎったから…。 気づけば、ソファに腰掛けた私の隣に高木さんが座っていました。 雨音が窓を叩く中、距離が近づいていく。 視線が絡まり、息が触れ合うほどに――。 「ダメ…これは…」 そう言いながらも、私の体は拒めませんでした。 指先が髪をすくい、頬をなぞる感触。 耳元で囁かれる名前。 そのすべてが、乾ききった心を潤していくのです。 どれほどの時間が経ったのか… 我に返った時、私は彼の腕の中で震えていました。 罪悪感と、まだ消えない余韻に包まれながら。 夕方、夫から「今夜帰れるよ」と電話がありました。 声が震えないように必死で笑いながら、 テーブルを片付け、部屋の空気を整えました。 夜。 夫は何も知らず、私の作った夕食を美味しそ...

https://youtu.be/7htKTZFSSFU あぁ……やっぱり今日も、俺はあの人のことを考えてしまってる。 義理の姉……つまり、妻の姉さんだ。 年上だけど、なんというか……女としての色気が滲み出てるんだよな。 家に来るたび、あの艶っぽい声と、ふんわり香る甘い匂いに、どうしても意識してしまう。 …いけないって分かってる。 だけどさ、俺はただの「義理の弟」でしかないのに、 姉さんは、いつも優しくて、距離が近くて……それが、妙にドキドキするんだ。 この前なんて―― 「ちょっと暑いね」って、リビングで髪をかきあげながら、 ノースリーブのブラウスの襟元から、谷間がちらりと……見えてしまった。 いや、わざとじゃないって分かってるよ。 でも、俺は目を逸らせなかった。 しかもさ、そのあと台所で二人きりになったとき、 姉さんが、ふっと俺の耳元で言ったんだ。 「奥さん、最近忙しくて構ってくれないんでしょ？…ちゃんと休んでる？」 その声が、やけに優しくて、やけに近くて……俺、心臓が跳ね上がった。 ――こんな妄想、誰にも言えないよな。 でも俺の頭の中では、何度も姉さんが登場する。 たとえば―― 俺がシャワーを浴びてると、 「ごめん、タオル忘れてた」ってバスルームのドアが開いて、 姉さんが入ってくる。 湯気の中で、あの大人の色気をまとったシルエットが、ゆっくり近づいてきて―― 「汗、流すだけじゃダメよ？」って、俺の首筋にそっと触れるんだ。 ……はぁ、もう、ダメだ。 気がつくと、そんな妄想ばかりしてる。 妻が寝静まったあと、俺は静かにスマホを開いて、 似た雰囲気の女優を検索してる。 だけど……違うんだよな。 あの、現実にすぐそばにいる色気っていうのは、画面越しには伝わらない。 姉さんの仕草、笑い方、ちょっとした視線……それ全部が俺のツボなんだ。 俺はただ―― このまま「弟くん」として見られ続けるだけで満足なんだろうか？ いや……違う。 心のどこかで、手に入れたいと思ってる。 あの色気も、あの優しさも、全部、俺のものにしたいって―― でも現実は残酷だ。 姉さんは、俺の前では笑ってくれるけど、それは「家族」だからでしかない。 もし俺がこの想いを口にしたら…… たぶん、終わる。姉さんとの距離も、関係も、すべて。 だから俺は今日も、こうして独...